某日李国文老师打来电话，不知怎么，我们就谈到了家庭。记得他当时在电话里语重心长地说：“想來想去，人生好比一叶扁舟，家是我们最有停靠权的一处港湾。人过中年，没有家简直是不可想象的……”
　　放下电话，我思忖李国文老师的话，觉得这是年长者的肺腑之言，并且从中体会到他对我的关心。
　　是啊，因为有家，活着才是有情趣的事。
　　当然，这一点对于小青年们也许恰恰相反，对于人到中年和中年以后的男人女人们而言，却是一个无可争议的事实。中年是最常受伤、最需要忍耐精神的年龄阶段，倘若没有家，中年人连个可以躲起来舔伤口的所在都没有。
　　目前，国内的合资单位多得不得了，我以为家庭是最可靠的合资单位。夫妻双方的收入和支出都记在一本账上，即使各有私房钱，也是在不影响大局的前提下的“财经截留”行为。
　　稳定的家庭像最可靠的合资单位，关系虚设的家庭自然便像两个没有任何道义可讲的合资伙伴组成的皮包公司，一方有难，另一方不釜底抽薪才怪呢！
　　家庭的合资关系当然不仅是收入和支出的流水账簿子，还包括各自的情感和责任感以及吃苦在先、享受在后、同甘苦共患难的精神。
　　现在流行结婚之前，各自的财产单独公证。这究竟是人类的基本生活态势更加趋向文明和进步，还是更加趋向物质化，我没细想过。反正我个人没什么大宗财产，妻子也没有陪嫁过来的大宗嫁妆。不管这世界变得多么文明和进步，我们那点儿东西——月薪、感情、对我们这个三口之家的责任感、对子女和老人的义务，还是要统统地混合在一起过生活的。
　　大多数中国人似乎都是这样的，大多数外国人也是。
　　家庭这个合资单位和股份有限公司是不尽相同的，也不可以没有区别。股份有限公司讲分红，分红不均就要闹内讧，就会有断然撤股的。家庭这个合资单位，依我想来，还是要讲共产主义原则的。也就是说，要讲共同富裕。如果搞到贫富悬殊、两极分化，则“家将不家”了。
　　我庆幸自己是在一个可靠的合资单位里任职——任着丈夫之职、父亲之职，兼任儿子之职、兄弟之职。较累，但我始终全力以赴，并不曾产生“跳槽”的念头，夫妻二人也都没有谁炒谁鱿鱼的打算。儿子在我们这个合资单位里，看来还挺快乐的。
　　（摘自《父亲》中国物资出版社 图/怜南）