论文部分内容阅读
毛泽东在1972年对我说:“我们大家的老朋友蒋介石委员长不赞成这个。”他一边说,一边挥了一下手,这个手势也许指我们的会晤,也许指整个中国。在我1953年首次会见蒋介石的时候,这位委员长在谈到中国时也这样挥了一下手,明确表示他指的不仅是台湾,而且也指中国大陆。
我发现他们两人讲起这些,都带些帝王派头。从他们的手势和讲话看来,他们似乎都把国家的命运同自己的命运联在一起。两个像这样的领导人物在历史上相遇时,不会妥协,只会相撞,一个胜,一个败。
行为大不同
他们两人有许多相似之处。两人都经常长时间地深居简出。毛乘暇写诗作词,蒋则漫步深山,吟诵古诗;两人都是革命者,毛反抗他父亲的专制和反抗整个社会制度,蒋反对清王朝的对内腐败、对外懦弱,蒋比毛早七年剪掉了发辫一这是象征造反的行为。
他们的外表和内心深处都有许多不同之处,毛有一种轻松的无所顾忌的幽默感;蒋在我与他的几次会见中,从未讲过任何幽默的话。毛的书法潇洒,字写得龙飞凤舞,毫无拘束;蒋的书法拘谨,字写得方方正正,一丝不苟。
从内心深处来说,他们崇敬中国的方式也不同。他们都爱这个国家,但是,毛要抹掉过去,蒋要把过去作为基础继续建筑。毛在胜利后简化了汉字,这不仅是为了便利扫盲运动,而且也为了摧毁每一个复杂的汉字所包含的历史内容;蒋在败北后,在他逃亡的船舰上腾出地方,装走了近四十万件中国古代艺术品,为此,许多忠于他的助手和士兵留在了大陆。
我和蒋介石首次会晤是在1953年。蒋和他的妻子在台北他们富丽堂皇的宅邸里欢迎我。他的妻子担任我们的翻译,偶尔也参加谈话。她不仅英语讲得非常流利,而且对她丈夫的想法理解得十分透彻。
然而,蒋夫人远不止是她丈夫的译员。我认为,蒋夫人凭她的智慧,口才和精神力量,也足以成为一个重要的领导人。
蒋夫人与毛夫人江青之间的差异,甚至比蒋与毛之间的差异更为鲜明。蒋夫人文雅,衣着漂亮,富有女性风格,却又很刚强。
江青粗鲁,毫无幽默感,也毫无女性风格。是个无性别的狂热的女共产党人的典型。当我们一起坐着观看她为我安排的宣传性的文艺表演时,她紧张得前额和手上都冒着汗。她的第一句话,就很能表明她爱寻衅和好斗的态度。她说:“你为什么不早点到中国来?”
保守与挑战
蒋常穿笔挺的黑披风,刺光头,在私下会见中态度严肃,不苟言笑。他的眼中露出自信和坚韧的神情。
蒋和毛的个人习惯也大不相同,很有意思。蒋什么都井然有序——服装、办公室、家庭。他在每一个方面都能律己和富有条理。他给人的印象用“整洁”、“利落”来形容并不过分。毛恰恰相反,他的书房里散乱地堆着书籍和文稿。毛的杂乱无章和散漫与蒋的富有条理和自律都形成两个极端。用“零乱”和“随便”来形容毛的外表,也不为过分。
蒋是一种最稀有的政治动物——保守的革命者的典型。
蒋的意图更近似美国人的意图。他希望复兴中国的传统。他不容许旧秩序败坏这一传统。他反对普遍存在的吸鸦片嗜好和当时仍很流行的妇女裹足的习俗。尽管他采用了代议制政体,但他并不是民主主义者。在他看来,问题不是自由太少,而是自由太多了。不过,蒋寻求的纪律会解放中国人民的创造力和生产力。他的主张行之于台湾地区后,创造了经济奇迹。虽然直到1965年为止,他仍接受美国的经济援助,但援助的数额很小。蒋赎买了地主的土地,分配给农民。过去的地主把大笔资金投在工业上,同时政府还鼓励外国投资。
蒋是个实干家。在他风浪迭起的一生中,他有许多次是正确的,所以,他绝对相信自己的判断。
甚至1949年大溃退也没能动摇蒋的自信。在他看来,那只不过是又一次暂时的挫折。每次我见到他,他都谈到光复大陆。即使他的某些助手已经放弃这个希望,他也不曾失去信心。他为自己起名“介石”,意思是“不可移动之石”。我非常钦佩他的坚毅精神。他从不仅仅由于某件事看来在所难免而屈服。他认为,如果某事办不到,往往是因为这件事过去从未有人做过。
蒋尽管坚韧,还是有他的过错。蒋是一位出色的政治家和军事策略家,但他死板地“照书本办事”,他作为战略家是平庸之辈。在某些特定的战略设想范围内采取行动,蒋的头脑敏捷而果断。但是,他不大能跳出圈子,制定出向旧战略挑战的新战略。历史上有许多人物曾向他们那个时代的种种既定的设想挑战。历史是由提出适应时势的新见解的人物创造的。毛泽东属于后者。
小智与大智
蒋介石始终有些神经过敏,动作拘谨。毛则从容不迫,动作稳重,能迅速领会到别人话中的细微含义,眼神虽然不能完全说是闪烁发光,却带有一种嘲弄的微笑。他的笑声很有感染力,他非常喜欢机智的谈话。他的性格很热情。
美国记者白修德也敏锐地觉察到这一点,他写道:“蒋介石受到诘问而无以对付,往往轻轻地晃动双膝,他的紧张心情流露于形表;而毛泽东却镇定自如。在蒋的办公室或白宫的椭圆形办公室,常常有人进来送电话记录或便条,不时打断宾主间的谈话,和毛谈话却没有这种情况。他的办公室是共产党中国运筹帷幄之地。毛泽东显然不是一般行政首脑,而被认为是个圣人,在他进行思考时,一定不能打断他。”归根到底,蒋介石的智慧乃是小智,是一种为个人生存而忙碌的不自由的智慧,而毛泽东的智慧则是大智,是一种超然于个人生存意志之外的自由的智慧。因而蒋介石显得紧张、拘谨、神经过敏,毛泽东则显得大方、潇洒、从容不迫。正如叔本华所说:“天才和注重实用的人相比较,有如金刚石之于瓦砾。”
(据《领导文萃》尼克松/文谈际栋/荐)
我发现他们两人讲起这些,都带些帝王派头。从他们的手势和讲话看来,他们似乎都把国家的命运同自己的命运联在一起。两个像这样的领导人物在历史上相遇时,不会妥协,只会相撞,一个胜,一个败。
行为大不同
他们两人有许多相似之处。两人都经常长时间地深居简出。毛乘暇写诗作词,蒋则漫步深山,吟诵古诗;两人都是革命者,毛反抗他父亲的专制和反抗整个社会制度,蒋反对清王朝的对内腐败、对外懦弱,蒋比毛早七年剪掉了发辫一这是象征造反的行为。
他们的外表和内心深处都有许多不同之处,毛有一种轻松的无所顾忌的幽默感;蒋在我与他的几次会见中,从未讲过任何幽默的话。毛的书法潇洒,字写得龙飞凤舞,毫无拘束;蒋的书法拘谨,字写得方方正正,一丝不苟。
从内心深处来说,他们崇敬中国的方式也不同。他们都爱这个国家,但是,毛要抹掉过去,蒋要把过去作为基础继续建筑。毛在胜利后简化了汉字,这不仅是为了便利扫盲运动,而且也为了摧毁每一个复杂的汉字所包含的历史内容;蒋在败北后,在他逃亡的船舰上腾出地方,装走了近四十万件中国古代艺术品,为此,许多忠于他的助手和士兵留在了大陆。
我和蒋介石首次会晤是在1953年。蒋和他的妻子在台北他们富丽堂皇的宅邸里欢迎我。他的妻子担任我们的翻译,偶尔也参加谈话。她不仅英语讲得非常流利,而且对她丈夫的想法理解得十分透彻。
然而,蒋夫人远不止是她丈夫的译员。我认为,蒋夫人凭她的智慧,口才和精神力量,也足以成为一个重要的领导人。
蒋夫人与毛夫人江青之间的差异,甚至比蒋与毛之间的差异更为鲜明。蒋夫人文雅,衣着漂亮,富有女性风格,却又很刚强。
江青粗鲁,毫无幽默感,也毫无女性风格。是个无性别的狂热的女共产党人的典型。当我们一起坐着观看她为我安排的宣传性的文艺表演时,她紧张得前额和手上都冒着汗。她的第一句话,就很能表明她爱寻衅和好斗的态度。她说:“你为什么不早点到中国来?”
保守与挑战
蒋常穿笔挺的黑披风,刺光头,在私下会见中态度严肃,不苟言笑。他的眼中露出自信和坚韧的神情。
蒋和毛的个人习惯也大不相同,很有意思。蒋什么都井然有序——服装、办公室、家庭。他在每一个方面都能律己和富有条理。他给人的印象用“整洁”、“利落”来形容并不过分。毛恰恰相反,他的书房里散乱地堆着书籍和文稿。毛的杂乱无章和散漫与蒋的富有条理和自律都形成两个极端。用“零乱”和“随便”来形容毛的外表,也不为过分。
蒋是一种最稀有的政治动物——保守的革命者的典型。
蒋的意图更近似美国人的意图。他希望复兴中国的传统。他不容许旧秩序败坏这一传统。他反对普遍存在的吸鸦片嗜好和当时仍很流行的妇女裹足的习俗。尽管他采用了代议制政体,但他并不是民主主义者。在他看来,问题不是自由太少,而是自由太多了。不过,蒋寻求的纪律会解放中国人民的创造力和生产力。他的主张行之于台湾地区后,创造了经济奇迹。虽然直到1965年为止,他仍接受美国的经济援助,但援助的数额很小。蒋赎买了地主的土地,分配给农民。过去的地主把大笔资金投在工业上,同时政府还鼓励外国投资。
蒋是个实干家。在他风浪迭起的一生中,他有许多次是正确的,所以,他绝对相信自己的判断。
甚至1949年大溃退也没能动摇蒋的自信。在他看来,那只不过是又一次暂时的挫折。每次我见到他,他都谈到光复大陆。即使他的某些助手已经放弃这个希望,他也不曾失去信心。他为自己起名“介石”,意思是“不可移动之石”。我非常钦佩他的坚毅精神。他从不仅仅由于某件事看来在所难免而屈服。他认为,如果某事办不到,往往是因为这件事过去从未有人做过。
蒋尽管坚韧,还是有他的过错。蒋是一位出色的政治家和军事策略家,但他死板地“照书本办事”,他作为战略家是平庸之辈。在某些特定的战略设想范围内采取行动,蒋的头脑敏捷而果断。但是,他不大能跳出圈子,制定出向旧战略挑战的新战略。历史上有许多人物曾向他们那个时代的种种既定的设想挑战。历史是由提出适应时势的新见解的人物创造的。毛泽东属于后者。
小智与大智
蒋介石始终有些神经过敏,动作拘谨。毛则从容不迫,动作稳重,能迅速领会到别人话中的细微含义,眼神虽然不能完全说是闪烁发光,却带有一种嘲弄的微笑。他的笑声很有感染力,他非常喜欢机智的谈话。他的性格很热情。
美国记者白修德也敏锐地觉察到这一点,他写道:“蒋介石受到诘问而无以对付,往往轻轻地晃动双膝,他的紧张心情流露于形表;而毛泽东却镇定自如。在蒋的办公室或白宫的椭圆形办公室,常常有人进来送电话记录或便条,不时打断宾主间的谈话,和毛谈话却没有这种情况。他的办公室是共产党中国运筹帷幄之地。毛泽东显然不是一般行政首脑,而被认为是个圣人,在他进行思考时,一定不能打断他。”归根到底,蒋介石的智慧乃是小智,是一种为个人生存而忙碌的不自由的智慧,而毛泽东的智慧则是大智,是一种超然于个人生存意志之外的自由的智慧。因而蒋介石显得紧张、拘谨、神经过敏,毛泽东则显得大方、潇洒、从容不迫。正如叔本华所说:“天才和注重实用的人相比较,有如金刚石之于瓦砾。”
(据《领导文萃》尼克松/文谈际栋/荐)