2011年至2014年秋：放学后一起回家啊

　　2011年的秋天，我转学回到了老家，就在家乡那所各种设施都还不是很完备的小学里，我与奶盖相遇了——那时候的我们，谁也没有想到，在未来的时光里，我们会成为闺蜜。
　　关于那时细碎的记忆我都已经记不清了，只是依稀记得那时的奶盖留着长发，坐在教室的中后排，而我，则是跟着邻居家的小伙伴一起坐在教室的前排，与奶盖几乎没有任何交集。
　　第一次注意到奶盖是班上的同学发错了作业本，发作业的同学将奶盖的作业本发给了我，因为我的名字跟奶盖的名字书写起来很相似，一个不留神就会看错，而且，我们两个人的名字里的最后一个字也是一样的。这或许就是所谓的缘分吧，缘分到了，就算自己没有主动，也会有人来“牵线搭桥”。
　　因为名字，也自然而然地好奇名字的主人，于是决定自己将本子还回去。恰逢那时是课间，问了身边的人后便向后排走去，在途中遇到一个同样拿着作业本的女孩，以我当年还是5.1的视力可以清楚地看到封面上写着我的名字。
　　“那个，请问你手上的是我的作业本吗？我是奶盖。”那时的奶盖带着些许的腼腆，而我也指着她手里的作业本道：“那个也是我的本子吧？我叫不才。”那是很平常的一个下午，没有小说中那样的阳光洒进教室或是微风带着花香飘过，有的仅仅是两条平行线突然有了交点。
　　在那以后，我开始有意或无意地注意奶盖，比如说她今天穿了什么颜色的衣服，头上换了个什么样式的发夹，我也开始注意到班上的人似乎都有些排斥她，我也有向周围的同学打听过奶盖。
　　同学们的话褒贬不一，不过大多数的人都不太情愿跟奶盖玩耍，说他的父亲是卖假药的，母亲干的不是什么正当工作。那时的孩子都是单纯的，他们根本没有恶意，只是无意中在长辈们聊天的时候，拾些其中的舌根子。
　　或许就是这个原因，奶盖那时并没有什么特别要好的朋友，而且也时常因为这个原因，班上有些男生会欺负她。放学后有的男生便把作业本丢到奶盖的桌子上，说是要奶盖帮他完成作业。当时我也不知是怎么了，一冲动就跟那个男生吵了起来。事情都解决后，我问奶盖：“一起回家吗？”
　　然后我与奶盖一起去一年级领走了我的弟弟。学校门口的路边有一间有铁皮搭成的小店，被我们称为“铁皮铺”，我们在那买了些零食。和奶盖回家的路只有一半是相同的，路途过半奶盖便与我们不同路了，在路口挥手作别后，我与我弟弟又继续朝前走。我与奶盖的这半截路，一走便是三年。
　　时光就在我们的步伐中，走着走着就流逝了，一眨眼我们的小学毕业照到手了，再一眨眼，初中的录取通知书也到手了。假期里因为各种不可抗的因素我与奶盖并没有见面，同时也因家长对孩子的种种限制，在网络上聊天也是少得可怜。
　　初中开学那天，我在班级公布栏那里，先是找到了自己的名字，正在我試图找到奶盖的名字时，突然被人从后面抱住了——是奶盖。
　　惊喜来得那么突然，而离别也来得那么猝不及防。奶盖突然就消失了，我找到她的班主任时才知晓她转学了，转去了邻镇的中学。那时两个镇的距离对于我来说已经是非常遥远了。

2016年春至2018年秋：空白期

　　奶盖在2015年还与我有着断断续续的联系，初一时大家组队回小学，奶盖也来了，那天我俩拍了照，又讲了很多话。后来奶盖在摄影店里，将照片冲洗出来送给了我。
　　在初二那年我们一部分人又回到了小学，但是这次奶盖并没有来，问起才知道奶盖她不读书了。他们几乎都知晓，只有我因为学校禁用手机而对此事一无所知，我当即发信息给奶盖，她却许久没回复。
　　假期结束后，我又放下了手机，回到了学校，心中依旧挂念着奶盖，但我却心有余力不足。当我再一次迎来假期时，才见到奶盖在我的空间里留言，她说她对不起我，她没有能实现诺言。当时我们说好将来要一起考上同一所大学的。
　　我回复了奶盖，但是却没有指责她。她会中途辍学，肯定有她自己的原因，我应该理解她、支持她。
　　真正的变故是在2016年的春天，准确地说是清明节那天，那天爬山扫墓、祭祖，我将沿途的风景拍下发给奶盖，而我却迟迟没有收到回复。自此我只要一有机会玩儿手机，我便会不停地给奶盖发信息，但是却一直都没有收到奶盖的回复。我也一直在等着奶盖的回复，这一等便从初二等到了高二。
　　2018年秋，高二开学一月后的我坐着我姐夫的顺风车回家，车外是滂沱大雨，车内是无聊的我。突然手机的消息栏弹出了一条好友申请，原以为是新同学，谁知点开进去一看，竟然是奶盖。
　　于是失联了两年半的我们又相逢了，2016年春到2018年秋的空白期结束了。

2018年至往后余生：很高兴认识你

　　虽说是从2018年秋天便开始恢复了联系，但是我们却未曾真正地见过面，因为她人在上海，距离广东真的是太远太远了。不过我们只要一有空就会视频，视频的时间不定，可长可短，短时几分钟十几分钟，长时达到过两个半小时，后来因为手机没电而挂断。
　　不才的生日刚好是在雨水这天，而奶盖的生日刚好是在冬至这天，在一年当中春天和冬天是相隔最远的两个季节。但是在相邻的两年中，它们却又是最相近的两个季节，奶盖年长我一岁，其实也只是大了我几个月。
　　现在的奶盖过得还不错，学会了滑长板，也在学习水彩绘画，有着一份稳定的工作，将未来的生活都规划好了，并将长发剪短了——比齐耳略长比齐肩略短。我在给阿篱画完头像之后，给奶盖也画了一个，奶盖将我画的头像发出去后，她的新朋友评论到：“这个画得跟你好像哦！”奶盖回复：“当然啦，我们可是认识很多年的啦！”看着奶盖的回复我略微有一点儿小高兴。
　　我是雨水那天出生的不才，她是冬至出生的奶盖，雨水与冬至共同携手已走过了人间的八春九秋。未来还有更多的春秋等着我们一同走过，也还有更多的风景等着我们去看。未来的路，我们一起走呀！
　　编辑：张春艳