每当夜幕四合，星光漫步，整个世界仿佛要坠入甜蜜的梦乡之时，肚子就……饿了。
　　微博上“那些美得令人落泪的语言，2012年最令人伤感的句子”里有这么一句，“晚睡的人，是因为放不下。”这句话似乎可以解释为什么一到临睡就肚子饿。夜已深，人体最脆弱的器官得算肚肠，醒着数的伤痕也大都是饿。大抵肚子饿是一种欲望，而欲望是因为不满足，想要用食物来填补。
　　以上两段写得太有哲理了，简直可以效仿日本深夜档电视剧《深夜食堂》里的刀疤脸老板，深深地吐个烟圈以示阅历众多。这位由迷人大叔小林薰饰演的刀疤脸老板除了“刀疤”这个设定略显沧桑犀利之外，周身倒是散发着一种缱绻温柔。他的小店在闹市区的小巷里，陈设简单但是特别干净，一张环形吧台，一份只有猪肉酱汤套餐的菜单。客人们就围坐在吧台边上，可以脱单按自己的心情来点，老板呢，自然是倾全店之力去做。最重要在于，营业时间是暧昧的午夜十二点到清晨七点，按照大叔在每集开始时的独白，这个深夜食堂的生意，还真是不赖呢。
　　于是，在深夜食堂来来往往的黑社会小头目、脱衣舞娘、不出名的演艺人士、搏命的拳击手……每个人都在夜里点下自己怀有执念的饭菜，章鱼香肠也好，猫饭也好，茶泡饭也罢，饭菜简单，复杂的是故事。节奏缓慢，韵律悠长，看罢一集，不但馋嘴，还能思考人生。
　　但是看久了未免脱戏，为什么……可以……在大半夜……对着黄油拌饭或者鸡蛋烧这样寡淡的东西大喊“美味啊”，还有厨房实在是太干净咯，根本不习惯，不过每看完一集，胃和大脑都能被各种温情填满，啥也没吃却觉得异常满足，最后差不多都能在回味中睡个安稳觉。
　　相比日剧里干净节制的小饭馆，我们这里的深夜食堂简直就是重口味的暴力片。看看各种社交网络上的深夜发吃小组便可知，往往都在深夜出现这样一批损人不利己的状态更新，图片集中在烤串、炸鸡、披萨、肥牛、火锅……反正就是浓油赤酱、火烧火燎、烟尘滚滚，又娇艳欲滴，看了之后一边觉得好脏好乱好欢乐，一边又对着屏幕好恨好气好饥饿—那些耀眼的食物会立马刺激肾上腺素，让人恨不得立马奔出去点菜。
　　深夜发吃，很容易对照出深夜发痴。发吃的人未必是美食家，但他跟你分享的深夜切肤之痛充满烟火味，尽管有点儿不怀好意，却也是热爱生活。
　　凌晨路口的柴爿馄饨是这种爱，烟雾缭绕的烧烤摊也是这种爱，夏夜里南方的夜啤酒排档则跟小林薰的《深夜食堂》最形神相似，老板光着膀子不发一语，但他能在一天的结尾用一杯冰啤酒和一盘炒螺蛳让你重回人间。
　　至于食客们的故事，就不要跟日剧里的拼跌宕啦。只要不是眼神迷茫地加班归来，其他都算是生活幸福。我们这里嘛，一句话总结，吃货太多，不过是凑巧赶上深夜了。
　　深夜发吃和发痴
　　我饿了也不能让你好过
　　这一种通俗易懂，俗称“报复社会”，这个词组和“深夜发吃”简直就是拾取绑定的。传说痛苦分给一个人就会少一分，所以在苍茫的夜里一边捂着饥饿的肚子一边艰难地上传美食照片，可以说是一种转嫁痛苦的方式……更讨厌的就是那些半夜给所有在线亲友弹窗发炸鸡腿图片的魂淡了！
　　秀贤惠
　　真是不好意思今晚也做出了让人垂涎三尺的夜宵呢呵呵呵—以不会做饭者阴暗的眼光去看，未免觉得这些菜肴都蕴藏着浓浓的“来娶我呀来娶我呀”之呼喊，不过也还是不争气地在屏幕这边迸发出“厨娘嫁我厨娘嫁我！”的幻想。
　　秀不发胖体质
　　其实很多人冰箱里不是没有食物，也不是高位截瘫以致于无法拿起电话拨打4008-×××-×××叫个外卖，只是……临睡吃饭会胖，这似乎是亘古不变的真理。但是就是有那么一些腿长腰细之辈，吃夜宵似乎只是伊们求增肥而不得的又一次失败罢了。哎，真想劝伊们放下那只鸡翅，你吃了又不消化，多浪费粮食呀，成功的喜悦还是由我等来替你体会吧。
　　寂寞的人生不需要理由
　　总会有人发一些这样的深夜美食照：深夜两点，发红的灯光，狼藉的街道，烤串和啤酒，可能还有一坨寂寞的烟圈。但是你知道，他的烟是冷的，他的酒是冷的，他的心是冷的……他的烤串也是冷的。
　　时差党
　　据说最近上社交网站会遭遇白天模式和夜晚模式的双重刺激，如果说白天模式是秀拍拖、秀结婚、秀生子，那夜晚模式就是海外生存者秀艳遇、秀学术、秀厨艺……虽然东半球已是深夜，但这并不影响海外人士在午饭时段排队去抢墨西哥的大煎饼啊。
　　


　　最惨痛的简易夜宵
　　泡面
　　如果宅也是一种信仰的话，那阿宅们该供奉的大神大概就是方便面的发明者安藤百福。方便面最令人感动的一点是，讲究品质一点的可以下锅配菜煮食，而懒到一定程度也可以嚼食……做人呢，最重要的就是开心，我给你下包方便面吧。
　　蛋
　　蛋也是非常具有可塑性的食材，大可做蛋炒饭鸡蛋羹鸡蛋卷鸡蛋汤荷包蛋煮蛋，小可敲破直接喝掉。这时就让人感慨蛋及其父母—鸡肉的温柔熨帖，随处可得并且永远美味，就好像李碧华说的，到了一个陌生的地方如果实在没食物下口，就去买一只鸡来做白斩鸡好了。
　　哪里都有科学青年
　　化学青年表示，尝过化学实验室的甘油和微生物实验室养的乳酸杆菌么？饿急了胆矾晶体也可以吃的……听到这样的发言会让你非常恐惧，因为你会推衍到，那学生物和医学的同学又会有什么样的举动呢……技术含量不是那么高的还有水果味的牙膏。
　　深夜有几种食堂
　　苍蝇馆子
　　大众点评上没排名，旦夕吃饱朝死可以的游客们能围堵在灯火通明的街上从傍晚吃到凌晨。一般有姿态的铺子不是挤满了食客，就是早早卖完了招牌饭菜就打烊了。你以为吃夜宵就是随到随吃么，太天真了！夜宵是一场战役啊！如果挤不进那几家好口碑的馆子，在漫长的街道里随便挑一家的话，就不要怪自己走进了黑暗料理界的雷区，止泻药要带好哦。
　　城中潮人夜宵
　　哪个城市没有一两家地标式的夜宵馆子？一般以港式茶餐厅居多，都是潮流发生地，你要是不穿点儿奇装异服都不好意思和服务生小哥打招呼。不过特殊的审美要求也造就了另一个极端，如果你在寒冷冬日披了件军大衣，手插在袖子里就进门，大概也会因奇特着装荣登该餐厅服务员心中的ICON榜单。
　　 24小时M记和K记
　　这一对好基友除了是通宵复习的学生最爱，也是老外和闹肚子者最后的港湾。除去堂食和好记的电话号码，二者雷厉风行的快递小哥也让人很有安全感。
　　街头大排档
　　百无聊赖的老板会在下着麻辣烫的同时还和你聊两句家常。小炒、烤串、卤菜还有冰啤酒，以安徽老乡为厨师主打，其实味道还在其次，主要是热热闹闹一群人和露天大环境，吃的不是味道，是气氛。
　　酱料
　　善吃辣的地区应该可以直接嚼海椒，那种程度算个球哦。其实白糖还说得过去，酱油汤似乎也算个菜，但是味精就有点儿奇特了。花生酱和番茄酱是老牌选手，据说蒜蓉甜辣酱和酱腐乳也可以干吃，但是滋味实在都不如从老干妈里挖出的牛肉块。注意事项：“食用以上所有食物的前提是，要有水！”
　　上善若水
　　“水善利万物而不争，处众人之所恶，此乃谦下之德也；故江海所以能为百谷王者，以其善下之，则能为百谷王。天下莫柔弱於水，而攻坚强者莫之能胜，此乃柔德也；故柔之胜刚，弱之胜强坚。因其无有，故能入于无间，由此可知不言之教、无为之益也。”弱水三千，饿了？先喝口水吧……
　　药药药，切克闹
　　在这里我们并不推荐饥饿的时候打开一包抗病毒冲剂、板蓝根、藿香正气冲剂，用水冲开服用，也不推荐大家口嚼药用枸杞、金银花、保济丸、维C银翘、金嗓子喉宝、乌鸡白凤丸、六味地黄丸、健胃消食片（等等！健胃消食片？）和任何胶囊的糖衣，更不推荐直接喝下一瓶川贝枇杷糖浆或者止咳糖浆，据说会由于提了神睡不着导致更饿。
　　猫猫和狗狗的妙鲜包
　　猫粮狗粮在肚子吃饱的时候看起来都很香甜何况是肚子饿的时候……如果小颗粒的猫粮狗粮看起来有点儿干，那么鲜美多汁的“牛肉罐头”和“沙丁鱼罐头”真的好像在人类的食用范围之内，除了有点儿淡，有点儿腥，有点儿……
　　


　　深夜食客命运各不同
　　加班党
　　人民群众喜闻乐见的加班党细数如下：投行人士、咨询人士、会计人士、媒体人、广告人、设计师、创业家……午夜下班的你，怎么拯救一个一天没吃好饭的胃？快让胃药和夜宵来帮你~
　　情感受挫者
　　无论是失恋，还是离家出走，深更半夜走在大街上的寂寞就用宵夜来解除吧，这也是常见的剧情了。但是故事毕竟是故事，在街头吃一百次夜宵不一定遇得上一个温柔沧桑的老板，也不一定能缔结一段情缘，丢两只手机倒是比较可能……只是有时候，啤酒带来的沉沉睡意就够了。
　　球迷
　　这里的球迷应该分为中超球迷和其他。中超球迷从赛场如潮水般退去之时，总会有一些散落在沙滩上—他们吃起了夜宵。而另外那一部分倒时差看球的好汉，则会在半夜两三点揉揉眼睛下楼。刚经历完（看）足球这么雄性荷尔蒙爆发的体育项目，咬起食物灌起啤酒都那么有男人味儿。
　　夜店咖
　　夜店咖其实也是一个挺广义的概念，而且某些夜店的地理位置并不凑巧，可能出门并没有潮人夜宵餐厅可以选择，这时候你就会看到7-11里挤满了觅食的外国友人，还有一些打扮潮爆，金发竖立的洋气青年蹲在地上，脚下啤酒瓶子，手握一把烤串……
　　联系编辑：chenrui@yicai.com