像我们这个年龄段的人，都知道样板戏《智取威虎山》中有个“百鸡宴”，那是为土匪武装首领座山雕50 岁生日摆下的酒席。我军侦查排长杨子荣趁机打入匪窟， 一举捣毁匪巢。看电影时私下里嘀咕，100 只鸡，这个场面也太壮观了吧，是不是有100 种味道？可惜的是， 电影里只是将百鸡宴的场面给了个远镜，并没有看到百鸡宴的细节，太不过瘾了 ！之所以对“百鸡宴”感兴趣， 是因为我很长时间没吃过鸡了。
　　那时的鸡鸭鹅每年只有春节、国庆供应一次。每到这个时候，小菜场里半夜3 点钟开始排队，鸡鸭鹅只能三选一，大部分人家都选鸡，好不容易轮到自己了，鸡没有了 ！那悔恨的心情真是无法形容。现在的年轻人是不能想象我们对鸡的渴望的。
　　后来市场供应有所好转，但全家团聚或者有重要宾客到场才会吃鸡。无酒不成宴，那是指热闹程度，可无鸡不成席，那是指规格、档次。鸡总是在最后端出来， 有点像梅兰芳出场，前面有很多铺垫，主人不停地打招呼：“等会有只砂锅，你们慢点吃，肚子里留点空间给后面的好菜。”
　　砂锅端上来，一路喊来：“当心烫 ！”然后郑重地放在圆台面的正当中。砂锅端上来一般有个规矩：鸡头对着谁，谁先动筷子。我们家聚会，全鸡端上的时候， 鸡头总是对着母亲，她这时总是开怀大笑，然后动上第一筷。
　　2005 年，好友季兄正好60 大寿。季兄属鸡，又是本命年，我们10 多个朋友和季兄是多年发小。如何为季兄庆生？我绞尽脑汁，灵机一动决定搞“百鸡宴”。我通知所有到会朋友各带一道以鸡为食材烧的菜，可以现场加工，并评选谁的手艺最好。这是一场鸡的盛宴， 有枸杞鸡汤、红烧鸡块、栗子鸡、葱油鸡、香肠蒸鸡、辣子鸡丁、鸡丝拌海蜇、棒棒鸡，还有改良鸡……之所以叫改良鸡， 是因为炮制者信马由缰，按着性子做， 既没谱，也没有一个准确的学名。当然也有重复的。也有人偷懒，干脆买了肯德基来交差。
　　如何评比？很简单，哪道鸡菜最先被消灭，说明最受欢迎。结果最先被消灭是的棒棒鸡。一查，是季兄的作品。季兄将制作秘笈公之于众：熟鸡肉125 克，粉皮400 克，芝麻酱50 克，酱油20 毫升，香醋15 毫升，细盐5 克，白糖10 克，味精5 克，葱花5 克，辣油35 毫升，麻油10 毫升，鲜汤30 毫升。将粉皮切成手指条，下沸水锅汆一下后捞出，放入冷开水内冷却后，沥干水分； 用少许麻油拌匀后装盘；熟鸡肉拍松， 撕成粗丝，放在粉皮上待用；将芝麻酱盛入碗内，放入冷鸡汤调匀，加酱油、香醋、细盐、白糖、味精调和，再加辣油、葱花调成佐料汁。食时，将料汁浇在鸡丝上即成。此菜色泽深红，其味香、辣、酸、甜、鲜，有四川风味。
　　有朋友发话了：“不是说‘百鸡宴’ 吗？虽说100 只鸡是不可能的，可这才10 多只鸡，未免太少了吧 ！”我说：“还有呢 ！”说着从包里拿出一个纪念封， 这是我为“百鸡宴”准备的特别礼物。纪念封右上角按顺序贴了3 张邮票， 分别为辛酉年鸡（1981 年）、癸酉年鸡（1993 年）和乙酉年鸡（2005 年）。3 只鸡互相媲美，有的古典，有的狂野， 有的质朴，有的夸张，有的华丽，总之， 各显神态，让人爱不释手 ！ 3 只鸡上盖了当日的邮戳。我说：“自古以来鸡就是象征吉祥。巧合的是，这3 只鸡不仅见证了我们今天的‘百鸡宴’，也见证了这24 年来人们生活水平发生的巨大变化。”每位来宾郑重其事地在纪念封上签名留念。既是寿星，又是“百鸡宴”大赛得主，纪念封当仍不让归季兄所有。季兄感慨地说：“我一定好好保存这张纪念封，希望丁酉年（2017 年）我们再聚 ！”