武汉的杨先生来哈尔滨定居三年多了，仍说不好普通话。这也没什么，邻居们都可以理解。然而时间长了，人们却发现杨先生却又是个诚实得过了头的人，邻居们对他的统一评价就是：“这位先生说话太难听了！”
　　杨先生说话总是很真实，感情又非常真挚，不掺一丝的虚假和矫揉造作。跟杨先生一块来哈尔滨定居的朋友老张离过婚，他是单身过来的。在江沿做生意时，老张认识了现在的妻子，于是摆了酒席庆祝二婚之喜。杨先生作为老张的朋友被邀请参加婚礼。三杯酒下肚，平时寡言的杨先生话也多了起来，他对着老张的新婚妻子说：“嫂子，我们武汉人都说人生有四大香，回笼觉、二房妻、烫面饺子、酱卤鸡。你是不知道老张原先的妻子有多么美貌，老张今日娶了你，你们二人一定是真爱啊！”
　　杨先生言语间又是满目的真诚，大家倒希望他是酒后胡言乱语的疯话，但是，当时杨先生的模样又清醒得很，大家都尷尬地低下头夹起菜来，没人再去理会他。老张的新婚妻子则转身去别的桌敬酒去了，再没来杨先生这一桌。
　　这些年来杨先生得罪过的人不少，因为说话难听，邻居们都觉得杨先生还不如他那哑巴儿子呢，起码安安静静老实本分，不像杨先生，走到哪儿只要一开口，就涌起一阵微妙的尴尬气氛，让大家都不快活。杨先生时常对他的哑巴儿子说：“做人要诚实，不可弄虚作假，更不可故弄玄虚，是什么就是什么，唯真实是唯一追求。”
　　后来，杨先生的儿子被人贩子拐走了。那人贩子和杨先生不同，能说会道、口吐莲花。楼上的胖女人是目击者，那天她买完菜回来走在楼道里时，人贩子领着杨先生的儿子正从楼上下来，人贩子和胖女人擦肩而过时，她甚至往边上让了一下。杨先生的儿子为什么会跟着一个陌生人走了？胖女人心里当时也有这样一个疑问，但是很快她就不想了，反正这不关她的事，她也不想问杨先生。后来警察问到胖女人时，她才说出了自己看到的。杨先生怒睁着通红的双目对她吼：“你这个死胖子，为什么不早告诉我！”胖女人白了杨先生一眼说：“你一张嘴，说话就这么难听，我躲你都来不及呢，才不要跟你说话哩！”
　　后来杨先生没再说过一句话，也没有人知道杨先生的儿子究竟找到了没。邻居们时常看见他背着一个印有聋哑学校字样的书包出现在小区内外。他总是神色木然地疾步走过，秋风吹乱他如羊毛一般细密、雪白的头发。
　　杨先生的嘴没再张开过……