“小红对我说过：进了这门，我就不会放弃，爸你放心，我一定会干好。”
　　“当时她几岁？”
　　“十五六岁吧。”
　　“那么小，您真的放心？”
　　“不放心。但我得相信她——她是我姑娘，我不信她信谁？！”
　　“小时候，小红在学习上并不怎么用心，成绩也不是很好，但脑袋瓜很聪明，用她爸的话讲：精神头都没用在正地儿上……”张越红妈妈的开场白让人为之一惊，但你看她诚恳的眼神，会很快领会她的意思——生活中没有十全十美的孩子，你只要帮他将自己的优点无限放大，就等于成就了一份完美。
　　 如果不是拥有这样的父母，中国女排的阵容里也许会少了一个矫捷的身影；如果没有将自身优势发挥得淋漓尽致，今年雅典奥运会中国女排夺金赛的最后一刻，她不会扣出那掷地有声的钉锤之音……
　　 她叫张越红。一对和蔼可亲的老人对我们说：“是的，她是我女儿。”谈起自己的女儿，两位老人滔滔不绝，从三岁到现在，从学前到入体校——“没什么成形的东西，全是琐事。”
　　
　　人小鬼大
　　
　　“小红小时候心眼挺多，还好恶作剧，大了倒没看出来。”这是妈妈的话。张越红有个比她大三岁的哥哥，兄妹俩感情很好，但从小，哥哥一直在替她“背黑锅”，不是做哥的仗义，而是时常“恶人”先告状。
　　有一次，越红妈妈上班去了，爸爸在外面洗衣服。当时家里有个五斗橱，上面放着一个暖壶，兄妹俩在家里玩，闹着闹着小越红一个猛劲儿将水壶推翻在地，两兄妹全傻眼了。
　　晚上妈妈回家，刚要审问“水壶”一案，小越红已经缠在她的腿边，无辜地指着哥哥说：“妈妈，是他打翻了水壶。”“我当时在气头上，不容辩解，就把他哥打了一顿……谁能想到小红那么小就已经有‘坏心眼儿’了？！”妈妈笑着回忆道。
　　“在小红三岁的时候，我把她一个人放在屋里。忙完了再进屋时，人就没了。我当时吓坏了，以为掉到楼下去了，急忙趴着窗户往下看，没有。喊她，也没有人应声，急得我一身汗。这时候，大衣柜门开了，她从里面爬了出来，神情可得意了……”张爸爸讲述着，脸上露出当年哭笑不得的表情。
　　
　　入“行”是巧合
　　
　　张越红生活在一个普通的家庭。父亲是电缆厂的员工，母亲在兵器部工作。张妈妈年轻时也十分擅长体育，单位组织的运动从来落不下她。也许是受母亲的影响，越红小时候就展露出体育的天分，学校的历届运动会她都参加，而且每回都有不错的成绩。
　　“初二时，小红一下子蹿到1米68。我身高是1米78，她妈是1米68，谁也没想到她长这么快，在所有的女学生里，她可以算是鹤立鸡群了。”凭着身高的优势和运动的才能，越红被选到了校排球队。当时各学校间要打比赛，越红所在的中学就请来了市体校的教练前来指点一二。
　　有千里马的地方定有伯乐。越红的体育老师一直非常欣赏这名学生，用他的话讲：越红的球感不错，是个可挖掘的人才。于是借着这次培训的机会，他将越红推荐给了市体校。按照规矩，排球运动员进入市体育学校前先要测骨龄，测验结果出来了——越红能长到1米83，教练宣布她——顺利过关。
　　
　　吃得苦中苦，方为人上人
　　
　　有人说：一切早已布置好，老天爷就等着你入局呢。就是那次小小的机会，越红完成了她对于今后意义重大的一次转折，也从此展开了她多彩的排球生涯。
　　最开始那会儿，张爸爸并没有让女儿完全投身于体育项目，“小红每天上午在学校正常上课，下午跑到体校锻炼。她在体校里并不显眼，比她优秀的不少。”但张爸爸没想到，越红性格中的倔劲儿却由此滋生出来了——
　　“她训练的时候，我也去过两回，挺枯燥的，总是长时间地练习一个动作，比如说‘弹墙球’，一天是它，十天也是它。由于小红并没有什么优势，我曾想让她放弃——别到时候文化课也耽误了。可她脾气倔，坚持要练下去。后来我偷着观察过她几次，别人嘻嘻哈哈的时候，她也在那闷不吭声地冲着墙练习，别人休息了，她还在练……后来，她的启蒙教练跟我说‘你这个姑娘能吃苦，肯定会有出息的’，从这时候起，我才放心让她搞体育。”
　　
　　勤俭朴素的好姑娘
　　
　　都说母亲对女儿的影响是最大的。在生活上，张妈妈从来就是有旧的不穿新的，省下的钱都花在孩子身上。越红深知母亲的不易，对自己要求也一向很严格。
　　“小红不挑穿，从来不要求买这个买那个的。我印象中，有一次去大连时给她带了一条短裤，回来后把她乐坏了……”张爸爸说。
　　15岁那年，越红进入了省体校。头一次过集体生活，吃住难免有些不习惯，爸爸怕女儿营养跟不上，三天两头地往学校跑，每次去都拎一堆好吃的。那可是父母的心血啊，越红吃在口里，感动在心。没过几天，越红说什么也不再让父亲送“补品”了，15岁的孩子对父母表态——我一切都要靠自己。
　　
　　孝顺，从没犹豫过
　　
　　2000年，越红入选国家队。生活上渐渐宽裕了，却仍没见她怎样装扮自己。但她每次出门必带东西回来给家人，“在意大利给她哥买皮鞋，到瑞士给嫂子买手表……大包小包的，我们全都有份。其他方面也是，只要家里人有需要，她是不会吝啬一分钱的。”母亲说起女儿来，是一脸的骄傲。看来在花钱上，越红是非常享受“独乐乐不如与人乐乐的”的快意的。
　　“现在她每个月的工资是多少，我们都不知道，也从不过问。女儿这么多年过来，也实属不容易，我们倒真心希望她多花些钱在自己身上。”
　　
　　披嫁衣的日子近了
　　
　　 越红今年已经29了，按理说早应喜传佳音了，怎么迟迟没有消息。张爸爸透露道：“小红的爱人是安全局的警察。其实早就登记了，但一直没时间办。两个人感情特别好。”越红和她的爱人是经人介绍认识的，两人原来是同行，后来男方转业到地方。由于有共同语言、共同经历，夫妻俩就特别地谈得来，“几乎每场比赛他都看，有时快要上场了，两个人还要通一个电话，你嘱咐我、我嘱咐你一句的……”当问起明年两人是否准备操办婚礼时，张妈妈似乎还拿不准：“小红说她明年还要为全运会做贡献，我们二老也急呀，可是看来还要往后拖了。”