论文部分内容阅读
“一部白鹿原两代恩怨,五载霸柳居十年苦寒”,这是我写给陈忠实的一副对联。
其实,我和陈忠实认识的时间并不长。最早我因为和路遥是同乡,所以走得近些,路遥尝说:作协这个地方,几乎不出作家,所谓作家,其实是“坐家”——坐在家里不干事,有时甚至还会和真正的作家捣乱,但有一个人除外,那就是陈忠实。他还说陈忠实文学功底深厚,又有关中“愣娃”的劲儿。
那时,陈忠实也已写出了一百多万字的作品,但因为有路遥在,特别是在路遥的《人生》拍成电影后,人们来作协,都不找别人了,好像作协就只有路遥一个作家了似的!陈忠实坐不住了,后来他说,我在作协是实在待不下去了,只有离开,别无他法。忠实回到了家乡,回到了他妻子的身边——他妻子那时还是农村户口,养一群下蛋的母鸡。
他回到家乡后,每天清晨起来,喝一碗苞谷稀饭,吃两个白馍,便开始创作。没有灵感就泡一杯浓茶,写到高兴处就吼秦腔,一章写完,便满村找人下棋,楚河汉界地厮杀。整整五年,他写了捆起来有四五块砖头那么厚的一包东西。他对妻子说:“这五年,我就弄下了这么一堆东西,现在我把它们带到西安去,打响了,回来接你们到城里去生活;打不响,一把火烧了,回来跟你一块养鸡!”
以后的事情大家都知道了,陈忠实的那一堆东西就是《白鹿原》,抱到西安后,不仅“打响”了,而且还获了茅盾文学奖。人生的事情大抵如此。路遥的《平凡的世界》获茅盾文学奖后,很快就被有关部门内定为省作协主席。其时,路遥摩拳擦掌,颇有一番大展宏图的构想。可惜,没过多久,他便被肝病打倒了,去世时年仅44岁。路遥去后,消失了五年的陈忠实携《白鹿原》回到西安,成为省作协主席的最佳人选。我对他说:“历史常有惊人的相似。当年满清和李白成开了一个玩笑,现在你又和路遥开了一个玩笑。”他听了突然默然,老半天才说:“我倒真不希望是这样一个结果。作协主席的位子是什么,是身外之物。当初,我写《白鹿原》,只是觉得在那样一种形势下,我应该有一部大部头的作品了,至于其他,都是意外。我想路遥在写《平凡的世界》时,也应该是这样的心态。”
果然,陈忠实在以后的日子里,一直保持着做人的低调。前不久,省作协换届,他辞去了主席的职务,贾平凹当选。我本想给他打个电话,但终于没有。因为他早已到了通达圆融的境界,我又何必多一举呢?
据《做人与处世》整理
陶行知的另类教育法
1927年,陶行知在南京郊区创办了晓庄师范学校,他既是教员,也是校长。
一天,陶行知在校门口看到一个蓬头垢面的小乞丐,正伸着小手向路人乞讨。他准备给他点钱,但想了想又没有那么做。而是俯下身,用小石子在地上写了一个“人”字,然后问小乞丐:“你认识这个字吗?”小乞丐迷茫地摇摇头,“那你需要钱吗?”已经饿了几天的小乞丐双眸顿时明亮起来:“要,先生!”“那你跟我来。”陶行知将小乞丐带到了办公室,但是,他没有给他钱。
“这样吧,如果你能答应我的要求,我就给你发工资。”陶行知说。“那你要我怎么做呢。”小乞丐急切地问道。“很简单,只要你答应做我的学生,我就每周给你一块大洋。”“行!”小乞丐高兴地答道。“可是,”陶行知话锋一转,“这块银元不是那么好挣的,你必须每天按时完成作业。”“一定!”为了得到那块银元,小乞丐向陶行知保证。
就这样,小乞丐就成了陶行知的学生。第一个星期,小乞丐学得不错,圆满完成了任务,得到了一块银元。小乞丐的热情被激发出来,此后,他学习的劲头就更足了。
五年后的一天,陶行知给小乞丐上完课后,对他说:“现在你可以去找一份适合自己的工作了,再也不用从我这里领‘工资’了。”这时,小乞丐才明白,五年来陶行知给自己钱,就是为了让自己学到立足社会的本领。想到这里,小乞丐眼含热泪向陶行知深深地鞠了一躬:“陶校长,这辈子我都不会忘记您的恩德。”
季羡林的仁爱心
1983年秋,北大新学期开始,一个外地学子背着大包小包走进校园,实在太累了,就把包放在路边。这时正好看到一位老人走过来,年轻学子就拜托老人帮他看会儿包,自己好轻装去办理入学手续,老人爽快地答应了。一个多小时后,年轻学子回来了,老人还在原地看护行李。年轻学子谢过老人,两人便各走各的路了。几天后,在北大举行的开学典礼上,这位年轻学子惊讶地发现,在主席台上就坐的北大副校长季羡林,正是那天那个替自己看行李的老人。
其实,我和陈忠实认识的时间并不长。最早我因为和路遥是同乡,所以走得近些,路遥尝说:作协这个地方,几乎不出作家,所谓作家,其实是“坐家”——坐在家里不干事,有时甚至还会和真正的作家捣乱,但有一个人除外,那就是陈忠实。他还说陈忠实文学功底深厚,又有关中“愣娃”的劲儿。
那时,陈忠实也已写出了一百多万字的作品,但因为有路遥在,特别是在路遥的《人生》拍成电影后,人们来作协,都不找别人了,好像作协就只有路遥一个作家了似的!陈忠实坐不住了,后来他说,我在作协是实在待不下去了,只有离开,别无他法。忠实回到了家乡,回到了他妻子的身边——他妻子那时还是农村户口,养一群下蛋的母鸡。
他回到家乡后,每天清晨起来,喝一碗苞谷稀饭,吃两个白馍,便开始创作。没有灵感就泡一杯浓茶,写到高兴处就吼秦腔,一章写完,便满村找人下棋,楚河汉界地厮杀。整整五年,他写了捆起来有四五块砖头那么厚的一包东西。他对妻子说:“这五年,我就弄下了这么一堆东西,现在我把它们带到西安去,打响了,回来接你们到城里去生活;打不响,一把火烧了,回来跟你一块养鸡!”
以后的事情大家都知道了,陈忠实的那一堆东西就是《白鹿原》,抱到西安后,不仅“打响”了,而且还获了茅盾文学奖。人生的事情大抵如此。路遥的《平凡的世界》获茅盾文学奖后,很快就被有关部门内定为省作协主席。其时,路遥摩拳擦掌,颇有一番大展宏图的构想。可惜,没过多久,他便被肝病打倒了,去世时年仅44岁。路遥去后,消失了五年的陈忠实携《白鹿原》回到西安,成为省作协主席的最佳人选。我对他说:“历史常有惊人的相似。当年满清和李白成开了一个玩笑,现在你又和路遥开了一个玩笑。”他听了突然默然,老半天才说:“我倒真不希望是这样一个结果。作协主席的位子是什么,是身外之物。当初,我写《白鹿原》,只是觉得在那样一种形势下,我应该有一部大部头的作品了,至于其他,都是意外。我想路遥在写《平凡的世界》时,也应该是这样的心态。”
果然,陈忠实在以后的日子里,一直保持着做人的低调。前不久,省作协换届,他辞去了主席的职务,贾平凹当选。我本想给他打个电话,但终于没有。因为他早已到了通达圆融的境界,我又何必多一举呢?
据《做人与处世》整理
陶行知的另类教育法
1927年,陶行知在南京郊区创办了晓庄师范学校,他既是教员,也是校长。
一天,陶行知在校门口看到一个蓬头垢面的小乞丐,正伸着小手向路人乞讨。他准备给他点钱,但想了想又没有那么做。而是俯下身,用小石子在地上写了一个“人”字,然后问小乞丐:“你认识这个字吗?”小乞丐迷茫地摇摇头,“那你需要钱吗?”已经饿了几天的小乞丐双眸顿时明亮起来:“要,先生!”“那你跟我来。”陶行知将小乞丐带到了办公室,但是,他没有给他钱。
“这样吧,如果你能答应我的要求,我就给你发工资。”陶行知说。“那你要我怎么做呢。”小乞丐急切地问道。“很简单,只要你答应做我的学生,我就每周给你一块大洋。”“行!”小乞丐高兴地答道。“可是,”陶行知话锋一转,“这块银元不是那么好挣的,你必须每天按时完成作业。”“一定!”为了得到那块银元,小乞丐向陶行知保证。
就这样,小乞丐就成了陶行知的学生。第一个星期,小乞丐学得不错,圆满完成了任务,得到了一块银元。小乞丐的热情被激发出来,此后,他学习的劲头就更足了。
五年后的一天,陶行知给小乞丐上完课后,对他说:“现在你可以去找一份适合自己的工作了,再也不用从我这里领‘工资’了。”这时,小乞丐才明白,五年来陶行知给自己钱,就是为了让自己学到立足社会的本领。想到这里,小乞丐眼含热泪向陶行知深深地鞠了一躬:“陶校长,这辈子我都不会忘记您的恩德。”
季羡林的仁爱心
1983年秋,北大新学期开始,一个外地学子背着大包小包走进校园,实在太累了,就把包放在路边。这时正好看到一位老人走过来,年轻学子就拜托老人帮他看会儿包,自己好轻装去办理入学手续,老人爽快地答应了。一个多小时后,年轻学子回来了,老人还在原地看护行李。年轻学子谢过老人,两人便各走各的路了。几天后,在北大举行的开学典礼上,这位年轻学子惊讶地发现,在主席台上就坐的北大副校长季羡林,正是那天那个替自己看行李的老人。