母亲和她的地

来源 :散文选刊·下半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ntzhou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  周末回乡下看望母亲。
  新做的小楼敞开着,电视的戏曲频道大汗淋漓地唱着老腔调。母亲不在屋内。后门也敞开着,屋后坡那块花生地里,摆在院子里遮阳的大伞,此时撑在了地中间,母亲就坐在伞下,肩上搭着一条毛巾,怡然自得的摘着花生。
  看我走近,母亲并没有停下来,“回来了!”七十多岁的母亲慈爱地望着我,黝黑的脸上深深的皱纹里,尚有未干的汗迹。
  “回家歇歇吧,这么热。”我责怪起母亲来。
  “不熱不热,我好得很。”母亲挥着手,声音洪亮有力。
  比起住在城里的时候,母亲身体硬朗多了,精神状态也更加的饱满了。
  去年,是母爱执意要回乡下住的。父亲离开我们后,母亲就随我们住到了城里。做做饭,带带孙子,偶尔和楼下的老太太打打麻将,还有把我家几十平米的露台弄满花花草草,见缝插针还种一些蔬菜。这些年,我们一家四口其乐融融。
  让我担心的是母亲的身体时好时坏,从前在老家种田时候落下的腰疼的老毛病,还有高血压,头晕会常常突然来袭。所以当母亲说要回乡下时,我第一反应是万万不可以的。
  可是一次次看见母亲坐在沙发上,孤单单地看着电视,眼里流露着一丝丝的失落。我答应了母亲,那一刻我看见了母亲眼里好久没有的惊喜的光。
  回到乡村,或许是老母亲这些年一直的愿望吧。我暗暗想,一定要好好完成母亲的心愿。
  推掉了老房子,盖起了这栋古民居风格的小楼。灰色的屋面、白色的墙,红色的步步锦窗棂,还有砖雕、马头墙。屋前的小庭院,准备种一些母亲喜欢摆弄的花花草草。而屋后的小山坡,我计划建一个休闲的亭子,铺一条青石路,栽几棵桂花树、樟树,还有脐橙、黄桃等果树,点缀一些杜鹃、绣球、紫藤。
  清晨或者黄昏后,母亲可以在青石的小路上舒展一下筋骨,也可以坐在亭子里闭目养神,任花香弥漫,任清风拂面。这是多美的一幅乡村图画。而母亲一定会欣慰地陶醉其中。
  母亲搬回来的时候,村里所有的人都来了。母亲兴奋地不停说着,“回来了,回来了。”
  就在当天稍微收拾停妥,母亲把我拉到旁边。“和你说个事……”稍有迟疑,目光却很坚定。
  “屋后的亭子啊路啊能不能不做!”我一惊,母亲显然听到了刚才我和做规划的朋友通话了。
  一生勤劳、节俭的母亲一开始就反对把房子做成现在这样的,她说把老屋修整一下可以住就行。房子开工了,还不停地埋怨我乱花钱。现在又开始折腾后山坡了。母亲断然不会让我花这钱的。
  “都是朋友帮忙弄,花不了多少钱的。”我赶紧解释,让母亲放心。
  “不是钱的问题,我是想把后山坡翻整成一块地,种花生什么的……”母亲不再迟疑,很果断的,有点急切地说。
  我一怔。
  我终于明白,母亲回来的意义不仅仅是住回来,让她割舍不了的应该是她辛勤耕耘了一辈子的土地。我没法不答应。可是毕竟70多岁的老人呢。
  “你放心,乡下空气好,每天赚健康,活动活动更健康。”母亲看出来我的顾虑,安慰起我来。
  地平整出来了,地翻好了,种上花生了,花生出苗了。花生种密了,肥追多了,花生熟了……母亲以后打来的电话都是那块地了,那块或者在她心里翻耕了无数次,种了无数遍花生、黄豆的土地。
  我在母亲旁边蹲下,扯了几个花生掰开,放在嘴里。花生新鲜的甘甜的汁水,立刻滋润着我的味蕾。这是几十年前的味道,家乡的味道。
  我拨通了妻子的电话,让她带着上补习班的儿子赶紧回乡下来,回来和奶奶一起摘花生,听奶奶讲种花生。
  这是我们和儿子最不能忘记的味道。
其他文献
最早遇见“萱草”,还是学生时代,在“竹林七贤”领袖人物嵇康的文章里。嵇康《养生论》说:“合欢蠲忿,萱草忘忧,愚智所共知也。”  后来毕业,任教于一所中学,身份从学生变成老师。给学生点名,发现班上有俩学生名里带“萱”,一个叫“怡萱”,一个叫“雅萱”,都是女生。先后点到两位女生姓名时,皆微微一笑。为她俩高兴,其父母一定拥有良好的文化素养,在别人争着用“春兰”、“夏荷”、“秋桂”、“冬梅”为女孩子取名时
期刊
母亲1928年生,今年已经89岁高龄了,我也已经成为了老年人。几十年来,我一直陪伴在母亲的身边,很少长时间离开过母亲。如同许多人一样,母亲一生中有无数次的微笑,但唯有一次微笑令我记忆深刻,使我永生难忘。  母亲年轻时身体就极为不好。在我儿时的记忆中,母亲经常住院,有时一住就两三个月,甚至更长时间。当时的医院是不允许家属陪床的,病人的护理问题由医院负责。家属探望病人也必须在规定的时间内探望。那时母亲
期刊
真正爱你的人,  也许没有说。  很多爱你的话,  却做了很多很多……  阳光很好的周末下午,一个人漫步在熙熙攘攘的广场。穿著粉红色衣服的小女孩,咿咿呀呀地追逐着自己的影子。两个羞涩的中学生坐在角落里,仰望天空的白云和飞鸟。我静静地躺在草坪上,听到不远处传来老人呼唤孩子的声音,闭上眼睛,脑海里浮现外婆浅浅的微笑。那么温暖,那么遥远,而又那么肯定地一去不返。  小学快毕业的时候,我住在外婆家。那是一
期刊
一阵忙碌之后,我被缓缓地推出手术室,推入了我自己的病房。  我静静地躺在病床上,脖子的刀口处压着冰冷沉重的冰袋。环视周围,靠窗子的病床往里挪了不少,笨重的氧气瓶不知何时蹲坐在我的病床左侧,摆出一副随时待命的架势。  夜深了。先生和大妹一番推让之后,大妹终于躺在了我对面的床上,先生坐在床尾右側的沙发上,双手交叉在胸前,闭目养神。房间的日光灯早已关闭,靠近厕所门边的一盏度数很小的电灯泡,依然散发着昏黄
期刊
一棵香樟,与江岸长长相守,浪花,是它笑脸舒展的模样。和江水一样痴情的,还有江面上來来去去的风。河水亲吻着岩石上的青苔,领着成双成对的鱼儿,躲进幽深的石缝。江面上,落叶像一艘艘远航的帆船,一头是大海的诱惑,一头是小河深情的挽留。  看着水草里游动的鱼儿,我不知道,它们将以什么样的姿势,避开河中密密麻麻的渔网?
期刊
我喜欢在傍晚漫步,在远离喧嚣的郊外,心因此宁静,且悠然而行。  此时此刻,我只想让心归零,以属于自我的身影,走进芳菲无边的大地,融入浪漫多彩的云霞。  对于古人的壮游,如司马迁,我只能神往而已,他们都有一种明确的理想抱负,通过探山川之胜,秉天地豪气,访人问文见世情的阅历,“究天人之际,通古今之变”;或如李白,“仗剑去国,辞亲远游”,“浮洞庭,历襄阳,上庐山……游踪所及,几半中国”。他的足迹,是精神
期刊
“人心如秤称量谁轻谁重,民意似镜照出孰贪孰廉。”没错,这是父亲写的对联。自从父亲当上村支书,10年来,每到过年我家堂屋门口就贴的这副对联,连不识字的邻居奶奶都背得滚瓜烂熟。  父亲才当选村支书的时候,我和哥哥兴奋得难以入眠。哥哥乐呵呵地说:“爸爸当上村里最大的官,以后咱家就过上好日子啦!”可好日子还没开始,父亲就给了我当头一棒。那天,我对父亲说:“还有一个月就要中考,我担心考不好。您能不能找关系让
期刊
那天回乡送别一位叔叔,在村外的地头看到一块块墓碑。仔细盯了上面的字看,是意料中的失望,没有那个刚刚得知却无比熟悉的名字。  直到今天,才知道,我的曾祖父竟死于一碗和子饭,乱刀扎遍周身!  我往上,只能延伸到我爷爷那里,所以,对于他的父亲我的曾祖父,未曾问过一丝一毫,更不知道在他身上还有如此血腥的往事。听母亲讲过曾祖母,她结婚后与这个寡居的奶奶住在一起,有六七年。还有我的姑姑,她也偶尔说到她的奶奶,
期刊
初秋的乡下,最靓丽的风景,莫过于村前屋后的丝瓜花了。檐前,路旁,田间,池塘边,篱笆墙头,草垛上,只要有适合的地方,就有它们的明媚的身影。  有的就在你脚边的草丛里蹲着,笑嘻嘻地看着你,藤藤蔓蔓,攀石援草,匍匐前行,再绕几个弯,聚成一地的叶绿果青花黄。丝瓜伸出尖细的叶子,呈椭圆形,像把把撑开的小伞。蔓儿伸向空中,如美女的兰花指,调皮地逗引着秋风。如果凑近去瞧,还会发现每一朵花瓣里,蜜蜂蚂蚁和许多不知
期刊
客家人或可称得上是中国的吉卜赛人。他长期以一个族群的方式整体流动,从远古走到现代,自中原地域起源,开枝散叶,广布于黄河、长江、珠江流域,似乎永远没有停留下来的打算。  客家人聚居地非山即海,皆荒山野岭,蚊虫肆虐,何哉?皆因历次迁徙途中,客家人不但典籍异册,且屡被当地官府民众歧视排斥。无奈何,只好栖身城郊野外,以至“逢山必有客、无客不住山”。为防止外敌及野兽侵扰,砖瓦建筑因地制宜,星罗棋布。其中围垄
期刊