当我老成一捆干柴
　　当我老成一捆干柴
　　请用今年的火，将我点燃
　　那时
　　我将被允许，于上风头
　　向子子孙孙
　　传递青烟的味道
　　在诸多的日常用品中
　　在诸多的日常用品中
　　忧伤，是最重要的一样
　　唯它使灵魂适度内弯，成为碗
　　一种古老的容受之物
　　或用来盛纳火焰
　　或用来盛纳粮食和水
　　三千年不语
　　纯净。不是虚无
　　是三千年不语
　　让路过的石头路过
　　让路过的树叶路过
　　让路过的嘴唇，也路过
　　总有一天，你能看清
　　肚子里的话，游来游去
　　我只是关了灯
　　我只是关了灯，这样
　　月光就可以照上地板
　　我仍然醒着，让窗外的影子
　　映入眼帘
　　你不要担心，这
　　外表黑暗的房子。它的内部
　　亮着清澈的目光
　　同一支火焰
　　北极从来就不会改变
　　所以，我们会经常穿越严寒
　　我们会被冻得麻木
　　谁也不想看谁一眼
　　我们不得不围着同一堆篝火
　　但是，你谈的是你的温暖
　　我谈的是我的温暖
　　好在我们围着的是同一堆篝火
　　我们的分歧烧成了同一支火焰
　　在一朵盛开的花面前
　　在一朵盛开的花面前，不要
　　打开一本书。它们
　　一个是上帝的杰作
　　一个是人类的聪慧
　　一个完美，一个从不承认完美
　　我们的房子
　　我们的房子，是
　　木质的
　　可以燃为灰烬
　　我们的身体，是
　　肉质的
　　可以腐为泥土
　　我们过后
　　一场小雨就可以使世界干净。而
　　我们只留下诗歌，让小雨
　　又安静又好听
　　蝴蝶不在未知的地方
　　蝴蝶，不在未知的地方
　　蝴蝶，在任何地方
　　蝴蝶，在山谷在原野
　　其实，也在海洋在沙漠在冰山的最顶上
　　蝴蝶，在宇宙的每一个角落
　　是无数人随手丢弃的，又
　　自己飞回的信笺
　　蝴蝶只要一个太阳照耀的季节
　　也许看不清鸟
　　也许看不清鸟
　　我只是在鳥儿掠过的时候
　　听清了它滑落的声音
　　也许看不清你
　　我只是在你转身的时候
　　捡起了你滑落的爱情
　　也许看不清我自己
　　所以我要写下
　　这一首孤独的诗
　　每年都会重复地落雨
　　每年都会重复地，落雨
　　要保持河流通畅
　　要让流逝着的，不间断地歌唱
　　每年都会重复地，落雨
　　天空下歌唱的白桦树啊
　　要让根努力地向下，向下
　　去寻找，在土壤深处迟疑的
　　那些心情沉重的雨点
　　空白的墙壁
　　空白的墙壁，永远是
　　令人心慌的谜面，没人知道
　　墙壁的后面有些什么
　　于是，在空白的墙壁中间
　　我，挂上了一幅画家的名作
　　时间久了
　　我便仔细研究画作的笔触，仍然
　　没人知道笔触的后面有些什么
　　后来，我换了另一种风格的作品
　　但我确信，没有哪种作品能够持久
　　只不过是在空白的墙壁上
　　我，又更换了另外一种谜面
　　一切色彩有求于白
　　一切色彩有求于白
　　让雪覆盖的，归于雪吧
　　我们穿着花格衬衣
　　躲在窗子里，喝暖茶
　　这种来自夏天的树叶，会使我们
　　想念有风的田野
　　想念泥泞中，我们的辛苦
　　一切辛苦有求于想念
　　像一切色彩有求于白
　　阳光穿过陈年的蛛网
　　阳光穿过陈年的蛛网
　　照在茶杯上
　　在蒸汽的后面，你说
　　天气晴朗
　　我一边听着你的声音
　　一边静静地观察：
　　几朵茉莉在茶汤里旋开
　　它们在品味
　　自己，旧日的白
　　最纯的冰川
　　最纯的冰川，袒裸在太阳光下
　　最清澈的思想
　　却掩盖于尘俗的肉身
　　活的血液，没有入海的河口
　　你一定要，在意
　　我的诗我的吻我的泪痕
　　像我这样的年纪
　　像我这样的年纪
　　春风并不来自远方，而是
　　来自旧日
　　坐在房间里
　　我就知道
　　它吹开白杨树叶的样子。往事
　　以温暖的方式重现
　　像盛在白瓷盘里透熟的水果
　　让我突然品尝到
　　新鲜的过去，和过去的新鲜
　　作者简介：云以外，原名郝志光，吉林石化公司报社副总编。出版有哲学随笔集《世界的心思》，诗集《让风在思绪里休息》。
　　（责任编辑 徐文）