村上春树谈翻译及其他

来源 :天涯 | 被引量 : 0次 | 上传用户:lengxiang520
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  2019年2月22日的《泰晤士报文学增刊》上,刊载了罗兰·凯尔茨对日本作家村上春树的访谈,题为《仍在孤注一掷》。
  众所周知,村上春树是著名作家,同时还是一位翻译家:1980年,他开始翻译菲茨杰拉德,彼时后者的书在日本大多绝版,而村上觉得有责任将其翻译出来,虽然他知道其中的艰难。迄今为止,他已翻译过五十多本美国小说,雷蒙德·卡佛、钱德勒、格雷斯·佩里、麦卡勒斯、塞林格、埃尔莫·伦纳德等人的著作,他都有所涉猎——而为了翻译《了不起的盖茨比》,他准备了将近三十年时间,当然,这部小说的故事和人物,也直接影响了村上自己的著作:《刺杀骑士团长》。对村上来说,翻译乃是小说家培养直觉的关键,而直觉是他最为重视的;在他看来,写作中蕴藏着秘密,而翻译则可以把握这些秘密——这与阅读不同,因为阅读仅仅能够感受到它们,所以翻译是终极细读。村上所谓“写作的秘密”,当然不是指字词的意义,而是指字词的音乐和韵律。村上解释说,如果你写作一部长篇小说,在写作过程中,有的地方你得加速,有的地方你又需要慢下来,或者停下,如果能把握好这个韵律,你的写作就会更为自然,读者的阅读也就会更为自然,所以韵律很重要——所有好作家都有好的韵律。在写作自己的第一部小说时,他甚至尝试先用英文写出前面七页,然后再将其转译成日语,以寻找其中的节奏和韵律。
  作为一位作家,村上春树虽然享誉海外,但他在国内文学界却持续多年饱受批评,很多年轻读者并不喜欢他。村上认为,原因可能在于“代际冲突”:他这一代人,年轻时经历的正是动荡不安的1960年代,一方面,是二战之后日本如何從耻辱与废墟中重建国民认同;一方面,是对美国所主导的亚太关系的抗争。但他们的下一代人却是在和平环境中成长起来的,他们的生活环境更为优渥,同时也对上一代人心存怨恨。然而无论如何,村上春树的影响依然不容否认——比如,拍出了现象级作品《秒速五厘米》和《你的名字》的导演新海诚,便曾通读村上春树的所有作品并做了细致研究。
  而学界对于村上的另外一个重要批评,与“性别”有关:在很多人看来,他笔下的女性,要么是男性凝视的欲望对象,要么是莫名纤细、空洞无神的人物。面对来自女性主义的批评,村上的回应是,他并不想伤害任何人的感情,因此他将关注此类批评,但写作依靠直觉,而且方式很难改变,所以这是个难题。但在另外的地方,村上也表达了对于学院派“政治正确”的反感:美国大学里的人对于“主义”有着高度自觉——女性主义、后殖民主义、后现代主义……似乎没有“主义”,便没法说话,但这种态度,他并不欣赏。
其他文献
古老的新安江,“一滩复一滩,三百六十滩。一滩高十丈,新安在天上。”(清·黄景仁诗)  1959年9月23日新安江大坝截流蓄水,“峰峦成岛屿,平地卷波涛。”(郭沫若诗)千峰郡里冒出惊动中外的秀美千岛湖来了。一  正当全县人民急着忙于安置库区数以万计移民的时候,1962年春,縣府办公大楼门口的西侧墙上,突然挂出了“新安江经济开发建设公司”的牌子(以下简称开发公司),使这幢大门朝北的三层楼显目了起来。路
期刊
一  二○○三年,我在肇庆市封开县江口镇的“顺灵火机厂”上班。  火机厂属于危险企业,因此远离居民区,坐落在321国道边上的一个凹型山坳里。国道沿着西江铺开,往西走是梧州,往东走是肇庆,往南走则是小镇中心。站在厂门口,便能看到飞驰的车子和蠕行的货轮,倒是一幅车水马龙的景象。往西走两三里地,路边竖着一块牌坊,上面写着“封开县殡仪馆”,与厂区只隔了一座山头,时常听到鞭炮声在山坳里回响,和注塑机的嗡鸣声
期刊
在中国古典艺术中,“空”是一个至关重要的概念。但迄今人们对“空”的认识,主要着眼于庄禅美学,而较少注意其另一同样深具形而上意味的内涵。在以崔颢《黄鹤楼》为代表的一系列唐诗中,所有这些“空”,都与一个带有神圣性的事物的丧失有关。不同于佛教或王维的“空”,所有这一切之后,都包含着一种,以及由之而来的对历史/存在意义的质疑。越是早期的文字,其空虚越可能指向某些神性的事物,而愈到后来,这种追慕的现世人文气
期刊
生活在别处  在沙漠海洋  纵横他茫茫的肉体与精神的冒险之旅  洪水的幽魂刚刚消散  ——兰波一  铁打的营盘流水的兵。在富村的大街小巷里,满满都是孩子的身影,他们蹒跚着到场院上学步,咿咿呀呀地讲话,然后步入学堂,稍后成为学校动物,深居简出,等他们成为跟父母身高等量的青年时刻,就是庄稼的成熟期,等着外面世界的收割。这个狭小的地界年复一年增加的就是这样不断膨胀的忧伤。  叔叔回家祭奠爷爷的时候,一个
期刊
一  上海是学术作者聚集多的地方。由于一段不算短的编辑职业生涯的缘故,我曾持续多年每年都要“去上海”,有时一年里还要去多次。  这里有也许是全世界最多的霓虹灯和商品橱窗,那些曾经的外国租界留下来的街道、洋房和法国梧桐树,腔调与情调齐飞,各种购物、表演、展会、宴会、谈判、实验或试验、讨论或讨价还价,以及街行和弄堂锅碗瓢盆,浓妆淡抹,“物”成为流布其间的润滑剂或硬通货。此时上海对我来说已非绣花文章,更
期刊
二十年前,刘满贵离开丹寨的时候,从来没有想过自己有朝一日还会回来。  “你是阿满?”老眼昏花的六婆婆就着太阳光端详了半天后,犹豫着问了一句。  “对!”刘满贵看着头发花白的六婆婆,鼻子一酸,两眼一热,泪水一瞬间便充盈了眼眶。  “你真是阿满!”六婆婆又惊又喜,拉住了刘满贵的手,“你可算回来了,七公一直念叨,说阿满该回来了,大伙儿都说你在外边发达了,不会再回来了,但七公不信,说你一定会回来。这真是太
期刊
新近一期《开放时代》刊载了讨论“中国话语”的一组专题文章,丁耘就学术“中国性”问题发表了看法。  丁耘说,为方便考察,可以将新时期以来的中国学术分成三个二十年。改革开放以来已经过去了两个二十年,同时还要展望一下未来的二十年。  20世纪80年代是一个对未来有憧憬的过渡年代。它有许多的可能性。后来的历史发展展开了其中的一些可能性,但是以牺牲另外一些可能性为代价。中国学术界自身的转型,是从20世纪 9
期刊
新近一期的《中国品牌》刊载了许小年的文章,就民营经济在创新经济中的作用发表了看法。  许小年说,改革开放四十年,中国经济的面貌发生了彻底的改变。前后对比,一个非常显著的变化就是民营经济的兴起。四十年后的今天,中国经济正从制造走向创新,民营经济的重要性比以往更加突出。  未来的中国经济主要靠创新,靠新技术提高资源使用效率,实现GDP中等速度的增长。什么叫创新?创新就是做前人没有做过的事,在市场上推出
期刊
2018年第4期的《神州展望》杂志上,刊载了贾斯汀·罗巧特针对海拉·夏的新著——《中国华北的养老与老龄化》的书评。  海拉·夏的著作,关注的对象是新疆建设兵团,作者采用了参与式观察、问卷、生命故事等研究方法,对研究区域内老年人的日常生活、老年人俱乐部、老年人亲属和地方官员等做了多方调查,并积累了丰富的材料。从研究内容上说,它在两个方面填补了空白:首先,它将老龄化问题的关注对象转移到了更为小范围的地
期刊
新近一期的《首都师范大学学报》刊载了杨春时的文章,就中国早期现代美学的建设问题发表了看法。  杨春时说,20世纪上半叶中国现代美学发生、确立,是为中国现代美学的早期阶段。早期中国现代美学形成了如下几种美学思潮:早期启蒙主义美学、早期现代主义美学、新古典主义美学。这些美学思潮共同完成了由传统美学向现代美学的转化,做出了不可磨灭的历史贡献。同时,它们也存在着思想不成熟、理论建构不系统等缺陷。  中国最
期刊