摘要：作为20世纪最优秀的中国文学家之一，沈从文在他优美的田园牧歌小说中，通过对独有的湘西风味的勾画、单纯善良人物的描写，展示了作家对于美好良善人性的追求，同时可以发现，在这种美丽身边总会有一些不幸的降临。“单纯的美丽”总是由于它的过度单调而显得浅淡，而美丽和不幸的结合产生的悲剧性力量却会使这种“美丽”得到升华。在这过程中，“不幸”成为“美丽”的另一个维度，构成了小说独特的审美元素。本文即试图从《边城》、《三三》、《萧萧》三篇小说的主人公的身世背景、性格特征及爱情悲剧来分析沈从文小说中的“不幸”。
　　关键词：沈从文;不幸; 悲剧力量
　　沈从文曾经说过：“我准备创造一点纯粹的诗……一面让细碎阳光洒在纸上，一面也将我某种受压抑的梦写在纸上……一切充满了善，充满了完美高尚的希望。然而到处是不凑巧。既然是不凑巧，因之素朴的良善与单纯的希望终难免产生悲剧。” ①在沈从文的短篇小说中不难发现小说中人物的美好与单纯：湘西风景的诗意、人物性格的单纯善良……但是，在读者慢慢欣赏着小说中的“细碎阳光”时，经常会发现小说笔锋渐转，书中慢慢出现了“受压抑的梦”，一如《边城》中天保的意外，傩送的出走，翠翠的等待;《三三》中“白脸男人”的突然去世，三三的失落与哀愁;《萧萧》中萧萧所遭受的伤害与离弃。在这种“美丽的不幸”的表述中，沈从文小说的审美内涵逐渐被发掘出来，这也从而成为沈从文小说独特的风格体式。
　　身世背景
　　孱弱而孤单的家庭背景是沈从文小说女性主人公的常有背景，在这种背景中女性主人公要展开对外界的追逐和向往是一种希望较为渺茫的事，而通常在小说中，势力单薄的女性主人公总是会对外界的美好拥有朦胧的向往。这种朦胧的向往又经常会因为薄弱的家世背景而遭到一定程度的破离，这就是构成小说“美丽的不幸”的一个因素。
　　《边城》中翠翠的亲人只有一个外祖父，外祖父是个老船夫，老船夫的独生女十七年前同一个茶山同囤防军人唱歌相熟后有了翠翠，但因结婚不成，二人相继自杀。因此，在小说中，翠翠的家庭势力是非常单薄的。而在后来山上的王团总带着一个好碾坊作自己女儿嫁妆给二老的时候，翠翠的薄弱家世也显现出来。在小说中，“家世单薄”隐隐地造成了翠翠的“破碎的梦”。《三三》中女主人公的背景也同样单薄：“妈妈二十年前嫁给守碾坊的杨，三三五岁，爸爸就丢下碾坊同母女，什么话也不说死去了。爸爸死去后，妈妈做了碾坊的主人。”②三三喜欢上了城里的白脸男人，可是由于白脸男人是城里的，因此三三的妈妈和三三都会主动打破自己的幻梦，三三的妈妈会不经意地想象三三嫁给白脸男人，但是她又不敢相像。在这种畏惧中，她们不会主动地去找白脸男人，于是在有意的距离中，白脸男人生病去世了，也造成了小说中三三和三三的妈妈难以弥补的遗憾。这种遗憾给小说带来了一种惋惜，一种怅惘，一种不完美，可是，在不完美中，小说才拥有了“言有尽意无穷”的美。 “这小女子没有母亲，从小寄养到伯父种田的庄子上，出嫁只是从这家转到那家。”③这是对作为童养媳的萧萧的介绍。萧萧一早的命运就是被决定了的。因此，在后来萧萧和花狗产生了关系，萧萧想要和花狗出去“寻自由”的时候，就决定了她只能被辜负。在面对“自由”的世界的时候，萧萧的弱势身世决定了她只能和“自由”隔岸相望，萧萧在这种失落的追求中反而变得更美。在翠翠，三三，萧萧的无望的朦胧的追求中，一种飞蛾扑火式的哀伤给文本营造了一种悲戚的美感。
　　性格特征
　　沈从文在描述他所写的女性人物的素材来源时说：“故事上的人物，一面从一年前在青岛崂山北九水旁所见的一个乡村女子，取得生活的必然，一面就用身边黑脸长眉新妇作范本，取得性格上的素朴良善式样。” ④沈从文在他的小说中塑造的女性形象是单纯自然、天真善良、具有湘西风情的自然儿。然而在现实中，善良单纯的人或者由于太过纯洁天真而容易受到伤害，或者会经常轻信他人。沈从文的女性人物在书中往往有着这样的性格，而往往也因为这些性格而造成故事的不幸。其中最为典型的代表人物就是萧萧。“萧萧十五岁时已高如成人，心却还是一颗糊糊涂涂的心。”⑤因此当花狗给萧萧唱歌，表白心迹时，萧萧心里却乱了。“她要他当真对天赌咒，赌过了咒，一切好像有了保障，她就一切尽他了。”⑥对于这个单纯善良的女孩子来说，她对现实的生活没有多大的把握，她只是自然而然地生活，没有认识到这样做的后果，因此一个赌咒对于她来说就是最信任的保障了。
　　《边城》中人物性格的悲剧主要是在于天保和傩送。天保和傩送都爱上了翠翠。兄弟二人都是淳朴真诚的人，大老若是得不到翠翠，他便要跟着船下桃源，二老宁愿要渡船也不要好碾坊。在这种矛盾中，大老出走去桃源县结果掉到滩下漩水里就淹坏了，二老因为大老的死去和得不到翠翠的理会而下行，于是碧溪岨只剩下了翠翠的无言等待。
　　爱情悲剧
　　沈从文小说所写的爱情大多都不圆满，而在这一个个悲剧性的爱情中透露出作家对美的态度。翠翠的父母由于生不能相守便共赴黄泉，翠翠和二老又因为和大老的原因不能在一起。在这爱情的纠葛中，相爱的人却都不能在一起，不幸的爱情书写于作家笔下。三三对白脸男人有一种朦胧的爱意，白脸男人在后来也有托人去问三三，但是三三一直與白脸男人保持距离。当三三再去找白脸男人的时候，白脸男人却去世了。三三和白脸男人的分别是永久性的，三三在日后也会对这段感情悔恨不已。萧萧的性情是极其单纯善良的，她在十五岁时对待爱情还是朦朦胧胧的，一个誓言就让她相信了花狗。可是花狗在得知萧萧怀孕后不知道怎样负责，就离开了萧萧。虽然说萧萧生下孩子之后，公公婆婆一家人善待她，但是在萧萧的心里会留下一定程度的伤痛。一个懵懂的少女在初次面对感情时受到了伤害，一个本来是美好善良的女孩受到作家这样的处理，作品就在一种不完美的角度上树立了悲剧的力量。
　　“沈从文的小说风格以恬淡明丽为其表， 以悲悯热烈为其里， 这种“表里不一”构成了一种极大的张力和冲击力， 悲剧的不可避免性增加了湘西世界的美。”
　　参考文献：
　　【1】董朝斌：《生命之光的烛照一一论沈从文作品中的爱情推写》，吉首大学学报 （ 社会科学版） 1987年第3期 。
　　①④：张新颖：《沈从文的前半生》，上海三联书店， 2018年版第160页。
　　②③⑤⑥⑦：沈从文：《边城》， 陕西师范大学出版社，2009年7月版第146页，95页，101页，102页，39页。
　　⑧白志军：《美丽总是使人忧愁———论沈从文小说的悲伤基调》，《语文学刊》200.12。