万里和习仲勋的最后拥抱

来源 :新传奇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wx9033016
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  万里长子万伯翱记得,2002年春节,他陪父亲最后一次去了广东,“整个春节在广东父亲只专程看望了两个人,一个是习仲勋,当时习伯伯已经病得很严重了,过春节他早早穿好了衣服等着父亲,他们激动地拥抱。”
  据报道,原中共中央政治局委员、全国人大常委会委员长万里同志,于7月15日12点55分因病在北京逝世,享年99岁。
  对农民有一种天然的情感
  万里1936年加入中国共产党。青年时代,他就以读书为掩护,组织学生运动,反抗日本侵略者,20岁出头就当上了地委书记,成为“冀鲁豫的三大才子之一”。万伯翱说,解放后,虽然父亲的官职越来越高,但他一生都忘不了自己是贫民的儿子。
  上世纪60年代初,中国刚刚走出3年自然灾害,处于经济恢复期。国家号召大办农业,万里响应国家号召,将长子万伯翱送往河南省黄泛区农场劳动锻炼。万伯翱成为首都干部子弟下乡支援农村建设的第一人。当时的《中国青年报》在头版头条对此事进行了报道。
  “父亲决定的事情,没有人能改变。奶奶最终也只能冲父亲喊一句:‘把你的皮大衣给他带上!别把他冻坏了!’”万伯翱感慨,即便是这个要求,父亲也没答应。父亲笑着对老母亲说:“不能给。一毛钱也不要给他。你知道,就是要让他自力更生。不过,这个月的伙食费可以带着。”沉思片刻,他又说:“钱是不能给的。但是要看书和报,可以给。爸爸大力支持!”
  万里又郑重地对万伯翱提出要求:“不要总想着回来,你要想逃跑是不行的,除非你逃到海外去,我管不着;否则你就算逃跑回到这个家的门口,我也不会让你进的!”
  万伯翱见父亲把话说得这么绝,把路堵得这么死,也横下一条心,“死心塌地地听父亲安排,就这么去干给他看看!”临走时,从不题字的万里在厚厚的笔记本上,為儿子写了两行字:“一遇动摇,立即坚持。”万伯翱就这样背着父母亲在战争时代用过的行李卷、两本书,怀揣着第一个月的15元钱伙食费,上路了。
  万伯翱说:“我走后弟妹来信说,奶奶和妈妈时常流泪,尤其是和我同年级又同居一室的二弟,常看着我睡过的空床位默默流泪不止。家人不知道我在那遥远艰苦的地方独自一人如何生活。”
  自从万伯翱去了农场,从1962年到1966年,万里共给他写了十七八封信,是给5个子女中写信最多的。“父亲开始是担心我动摇,担心我当逃兵,因为那时的艰苦谁都知道。但后来他在信中更多的是关心当地农民的情况,每次写信必问农民的生产和生活。”
  邓小平是万里最尊敬的领导和战友
  原国务院副总理田纪云,曾在《改革开放的伟大实践》一书中写道:“1981年,我一到国务院就在时任中共中央政治局委员、书记处书记、国务院副总理万里的直接领导下工作,直到他1988年离开国务院去人大常委会任委员长。在长期的共同工作特别是推进改革开放的过程中,我对万里同志有了较深刻的了解,也与万里同志结下深厚的友谊。”“万里同志是邓小平改革开放路线的忠实执行者,如果说小平同志是改革开放的总设计师的话,那么,他就是高级工程师之一。”
  谈起父亲和邓小平的情感,万伯翱告诉记者:“父亲从入党开始,便长期追随邓小平,成为邓的得力干将。父亲跟邓小平一起工作学到了很多东西:果断、坚定、看事物的敏锐眼光、处理事务的辩证方法等等;而邓小平之所以信任父亲,也因为危急时刻,父亲都能够扛得住,出色完成任务。”
  1949年,万里随刘邓大军南下,迅速有效地给刘邓大军组织筹备了大量军需。新中国成立后,万里一直跟着周恩来、邓小平搞经济建设。邓小平任政务院副总理,万里当第一任城建部长,1958年组织搞“首都十大建筑”;邓小平“三下三上”,有两次是万里与他风雨同舟同下同上的。
  “文革”时,万里因为性格耿直,从不服软,和很多领导干部一样被打倒。“文革”后期,邓小平开始主持中央工作,万里受命于危难之中,四届人大后出任铁道部部长。万里面对遭受“文革”严重破坏的铁路运输事业,在邓小平的亲自领导下进行了大刀阔斧的整顿。短短3个多月,所有站段的运输堵塞问题基本解决。
  万伯翱说:“我听铁道部领导讲,父亲在任时制定的方针‘安全正点、四通八达、多装快跑’一直没有过时,为以后铁道部的改革奠定了基础。”
  然而,1976年,万里再度被打倒,那时“四人帮”正掀起“批邓、反击右倾翻案风”的高潮。刚刚理出头绪和稍有起色的国防、能源、交通、教育等又陷入一片茫然和混乱。“四人帮”控制着宣传舆论大权,指使新华社记者到一些所谓“右倾翻案风”严重的单位铁道部、教育部、科学院等部委“蹲点”,列席党组会议。这几处,正是邓小平重用的“改革派”所在的部委。在这些改革派中,最出名的是“四大金刚”。
  万伯翱说:“‘四大金刚’排第一的是科学院的胡耀邦,然后是教育部的周荣鑫、国防科工委的张爱萍和铁道部的万里。‘四大金刚’本来是贬义词,但到了老百姓那里,就成了一种褒扬了。当时老百姓纷纷评价,邓小平的‘四大金刚’可真能干。”
  粉碎“四人帮”后,万里被解放出来,1977年夏,被分配到湖北省工作。临行前,他去看望邓小平,向老首长辞行。邓小平这时处于半解放状态,可以自由行动,但尚未公开露面。他听万里说要去湖北,迟疑了一下说:“你不要着急走,再等一两天。”邓小平向当时的中央领导人建议,安徽这个“老大难”要有个得力的干部去。于是,万里就转而去了安徽。
  1991年12月,祖孙三代在中南海家中欢聚,共庆万里75岁寿辰。
  退休后不问事不管事不惹事
  1993年3月31日,万里从全国人大常委会委员长的岗位上退了下来,淡出了人们的视线。在中央领导人中,万里算是较为长寿的。万里年近90岁时,读书、看报还不戴老花镜;走路很快,不用拐杖,也不用人搀扶;和别人谈话,思维敏捷,一语中的。
  万伯翱说,父亲的养生秘诀是:三打、两看、一接见,即打桥牌、打网球、打高尔夫球,看文件、看报纸和接见客人。每个双休日,5个儿女再加上他们的孩子,都会聚集到中南海“含和堂”的四合院里,老老少少,欢聚一堂,叙说各自的所见所闻。此时,是万里最快乐的时候。
  万伯翱回忆,父亲不止一次说:“不在其位,不谋其政。对我来说,不问事、不管事、不惹事,就是对当权责任领导的有力支持。”因此,万里给自己作了三条具体规定:不参加剪彩、奠基等公务活动;不再担任名誉职务;不写序言不题词。
  1993年9月,第七届全国运动会在北京隆重开幕,大会组委会一如既往地给万里送去了主席台上的票和请柬,但他没有出席。万伯翱说:“后来电视上没有父亲的画面,还引来很多猜测,以为父亲身体不好等等。其实那天,他和一些朋友去北京平谷县农村了。”
  此后不久,《邓小平文选》第三卷举行首发式,按说万里应该出席,但他又没有到场。1993年12月26日,首都举行隆重集会纪念毛泽东诞辰100周年,万里也没出席……“这些锦上添花的事,没有父亲也照常进行啊!也省得人家不好排座次。”
  
  万里和习仲勋最后的激动拥抱
  万伯翱还记得,2002年春节,他陪父亲最后一次去了广东,有点太阳西下、英雄暮年的意味。万里说他要跟改革开放前沿的广东人民告别一下,之后真的就没再去过广东。
  “整个春节在广东父亲只专程看望了两个人,一个是习仲勋,当时习伯伯已经病得很严重了,过春节他早早穿好了衣服等着父亲,他们激动地拥抱。父亲说他来看他的老伙计了,习仲勋纠正他,什么老伙计,是老战友!两人谈笑甚欢。另外一个就是专门在李长春同志的陪同下,去看望了另一位改革开放的大将任仲夷,他们也是老相识了。”
  这次广东之行,万伯翱印象最深的是在深圳,他和弟妹及当地领导陪万里去莲花山。对着邓小平的高大青铜雕像,白发苍苍的万里手持鲜花在冷风中深深地三鞠躬。“我从未见父亲对什么人这么敬仰和深情怀念。”万伯翱说,在他看来,父亲并不希望自己当什么领袖人物,“他只是个杀出一条血路的实干家。
  (水云间荐自澎湃新闻 2015.7.15 刘畅/文)
其他文献
上海社会科学院社会学所教授张结海率领课题组对数百名西方女性进行了调查采访,从中发现,西方女人对中国男人有很多误解,如阴茎短小等。  其实,在性方面,中国男性一点也不比国外男性差,甚至还有很多国外男性没有的优势,其中与性相关的有以下几大优势。  对待男女关系更严肃 曾经有过中国男朋友或中国丈夫的西方女人普遍认为,中国男人对待男女关系更加严肃,也更在乎爱人的忠诚。虽然“一夜情”的话题很火,但大部分男人
期刊
“孩子常对我们大呼小叫,有时甚至还动手,该怎么办?”“女儿已经一周没和我们说话了,每天独自一个人在房间里……”面对众多家长的困惑,我们不禁要问,为什么青少年最易患心理疾病?  首都医科大学宣武医院神经内科副主任医师闵宝权表示:“12岁之前,孩子们在各个方面都比较脆弱,处于发育阶段,需要家长细心呵护,因此在这个阶段孩子对家长比较认同和依赖。但是12岁以后,随着孩子进入青春叛逆期,他们的独立自主性,自
期刊
全国的生育率下降趋势大致比东北晚10年,也就是说中国其他地区将步东北后尘。人口危机将从东北到华北,到华中、西北,最后是西南蔓延。  日前,数据显示,东北地区人口净流出180万。超低的出生率和年轻人越来越多地离去,使东北地区出现了日趋严重的老龄化现象。  在此背景下,7月12日,国家卫计委针对全面放开二孩的呼吁,首次透露目前正在抓紧制定相关规定。由此看来,中国人口问题似乎已经走到悬崖之边,老龄化究竟
期刊
构建简简单单、清清爽爽的同志式关系。曾几何时,一些人信奉“多个朋友多条路”“朋友多了好办事”,把人与人、同事与同事之间的关系搞得庸俗低俗粗俗。平时得“送点”,节日得“打点”,或经常聚在一起吃点喝点、拉拉扯扯,或打牌搓麻、洗脚桑拿,或热衷搞什么“同学会”“战友圈”,甚至热衷“拜大哥”,等等。  构建规规矩矩、平平常常的上下级关系。有的人习惯看领导的脸色说话办事,吹吹拍拍会来事;有的甚至削尖脑袋攀高枝
期刊
他们打着“同文同种”“中日亲善”“大东亚共荣圈”的招牌,不择手段地对中国沦陷区百姓进行欺骗劝诱、恫吓威胁。手无寸铁的中国民众面对日军阴森森的刺刀,大都迫不得已地表示服从。  1937年七七事变后,随着攻陷中国大片国土,日本为了将占领区变成“以华制华”“以战养战”的牢固基地,开始实施武装侵略和文化侵略齐头并进的策略,宣抚班大规模投入侵华战场,直接隶属日本各驻华派遣军总部。日军的《宣抚工作指南》明确:
期刊
据最新报道,截至7月1日,今年上半年中国地方高官人事变动中,除了内蒙古、黑龙江、西藏外,省级党委常委的调整已涉及28个省份,超过60名官员履新,地方大员调整的频度明显加快。28个省份中,安徽、辽宁两地同时更换了省委书记和省长。  此外,今年年初,新疆、云南、海南的“代省长(主席)”纷纷扶正,分别为新疆自治区主席、云南省长陈豪、海南省长刘赐贵。除了上述两省的党政“一把手”变动,28个省份中,常委班子
期刊
“孩子已经被家庭给抛弃了,你要再让他觉得自己被这个国家抛弃,那么他/她会产生不解,甚至一种仇恨。”起码得让这些孩子知道,自己来自什么样的一个地方,而这个地方的历史文化是值得记住和自豪的。  仲辉和聂立立夫妇是“国际中华儿童服务中心”(CCAI)的创始人。这是全球范围内最大的对华涉外收养机构,从事跨国孤儿收养已经23年了。在此期间,11800个中国孤儿顺利找到了“美国父母”。  艰难开启的收养之旅 
期刊
在美国海军驻华顾问组组长梅乐斯的眼中,忠义救国军人数不多,大多数没有经过训练,是一支自愿的抗日武装,并自发进行过许多可歌可泣的抗日斗争;在日军眼中,忠义救国军是令他们感到头疼和难以对付的“江南野鼠”……  样板戏《沙家浜》中的“忠义救国军”被塑造成一支抗日不足、扰民有余的土匪汉奸部队,给人留下了“不忠不义不救国”的恶劣印象,更别说将这支队伍与敌后抗日武装联系起来。  以今天的眼光来看,忠义救国军是
期刊
由国家设立、国务院授权的养老基金管理机构承担受托机构,实际是以国家信用为担保,以政府财政为后盾并作为最后的支付者,安全程度较高,同时机构设置和运行方式清晰,便于政府监管。  基本养老保险在过去20年来,贬值将近1000亿元,改革养老金投资运营模式,迫在眉睫。  7月13日,养老金入市方案结束公开征求意见,预计将有约两万多亿元资金“整装待发”进入投资运营。作为老百姓的养命钱,养老金如何实现保值增值,
期刊
近日,西藏自治区人大常委会副主任乐大克涉嫌严重违法违纪被调查,成为今年以来查处的第15名省部级官员。在他之前,已有杨卫泽、马建、陆武成、斯鑫良、许爱民、景春华、栗智、仇和、徐建一、廖永远、徐钢、王天普、余远辉、肖天等14人。  今年上半年,军队反腐也大刀阔斧,35名军级以上干部被查。与此同时,中纪委加快设立派驻纪检组,以期实现派驻全覆盖。3月,中纪委新设7家派驻纪检组组长分赴中央办公厅、中央组织部
期刊