拳击传奇

来源 :全体育 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yixvmei
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  灵动、准确、强悍、聪明、优雅……“糖”·雷·莱纳德是拳击史上最伟大的拳手之一。1976年,20岁的莱纳德就获得了蒙特利尔奥运会超轻量级冠军。六个月后出战150次取胜145场的莱纳德成为职业拳手,在上世纪八十年代火遍世界。他在20年的职业生涯中赢得了从次中量级到轻重量级5个级别的世界冠军。1997年3月,他在第五回合负于埃克托·卡马乔后,宣布退役。莱纳德共参加了40场职业比赛,36胜1平3负。马尔文·哈格勒、托马斯·海恩斯、罗伯托·杜兰、威尔弗雷德·贝尼特斯都曾是他的手下败将。
  莱纳德取名为雷,是为了向他妈妈的偶像著名音乐家雷·查尔斯致敬。他为自己取了“糖”的绰号,则是源于著名拳手雷·罗宾逊的绰号也是“糖”,后者打过200场比赛,173胜6平19负。罗宾逊是次中量级的绝对王者,二战后开始转战中量级赛。雷和“糖”很好地解释了莱纳德的拳击风格:有很强的表演欲,拳击技术精湛。拳王阿里还把他的教练安吉洛·邓迪介绍给了莱纳德。在战术大师邓迪的调教下,莱纳德赢得了职业生涯中一系列伟大的胜利,比如1987年4月他击败马尔文·哈格勒的比赛。
  在位于洛杉矶的家中,这位58岁活着的传奇接待了我们。莱纳德亲切、热情、慷慨还有魅力。他觉得自己没必要沉浸在过去的荣耀当中,相反他更乐意把性格的方方面面展现给外界。年少时他曾遭遇性侵,后来还成为了酒精和毒品的囚徒,他从不回避过去遭受的痛楚,恰是这样的经历让他成为了罕见的与众不同的冠军。


  Q:我们该怎么称呼您?雷?还是“糖”雷?
  A:生活中是雷·莱纳德,他是个安静、内向的人。“糖”·雷莱纳德是个充满活力的斗士,他是如此活跃,如此坚定。一旦登上拳台,我就会在雷·莱纳德与“糖”·雷莱纳德之间转换。有时角色的转换也会让我感动疑惑甚至是困扰。我也很想知道我是怎么完成这种转换的。
  A:没有,但我觉得每个人都有隐藏不为人知的一面的能力。看看泰格·伍兹,他曾是世界最佳高尔夫球手,任何人的击球都没有他棒,是什么让他如此与众不同?我觉得他比其他人多出一点点东西(伸出食指与中指)。你看到我的手指了么?他们的差异并不大,但细微的差别可以引发完全不同的结果。就像拳击一样,你能否成功,差别就在:你是否希望比别人多一点特殊的东西。


  Q:在您看来这种特殊的东西源自哪里?
  A:所有的拳手都会遇到同样的时刻:被人打得晕头转向,皮开肉绽,血流不止,精疲力竭……在1分钟的休息时,坐在板凳上,你会自问:“我是否还能继续下去了?”这个问题取决于你愿意牺牲多少,这种情况下,大多数拳手会选择放弃,选择坚持的选手或许是:默罕默德·阿里,“糖”·雷·罗宾逊、罗伯托·杜兰、托马斯·海恩斯和我……或许还有其他几个人。这些人面对这个问题时会回答:“不,还没有结束!我还没完蛋!”而这种顽强不屈的精神正是伟大拳手所特有的。
  Q:您还记得第一次比赛的场景吗?
  A:记得,当时我14岁,想模仿阿里、罗宾逊、猫王和李小龙。他们共同的特点就是在各自领域都要比同行更投入。这些人都很独特,李小龙还曾是哲学家,他有着不可思议的自信。这种自信使得没人能够击败他。因为自信,阿里成为了拳台内外最伟大的拳手。罗宾逊是完美的“表演者”他内心如火,姿势优美。猫王有着不可思议的舞台感和灵魂……这些人都是如此与众不同。
  Q:在这方面,“糖”·雷·莱纳德能处于什么地位呢?
  A:给我自己定位挺困难。
  Q:但你是说过“糖”·雷·莱纳德是另外一个人!
  A:(笑)是的,但还是挺困难的。我处在我该处的位置。你从那么远的地方来到我面前采访我,说我曾有过影响力,也挺让人感动的。这也说明我的努力与牺牲没有白费。
  Q:有很多伟大的拳手在拳台上全力以赴。但却在生活中迷失自我。对您来说做个好父亲要比做个好拳手难得多吧?
  A:我做了17年的父亲……最初我没法接受责任的压力。我在一个贫穷的家庭长大,我以为金钱是所有麻烦的解药,它可以照顾孩子,维系家庭,带来友谊。妻子与我关系不睦?我给她买辆汽车,让她闭嘴。缺席了儿子的棒球比赛?他可以得到多如山的玩具作为补偿。感谢上帝,在一些考验后,我意识到,他们需要的是我,只希望和我一起多些时间而不是钱。犯过的错误让我成为了今天的自己。回头看看我没什么遗憾,只是应该把更多的时间留给家人。
  Q:相比之下拳台上的生活如此简单……
  A:我曾是个内向的孩子,是哥哥罗格带Q 接触拳击。将近两年的时间里,我的生活完全改变了。1976年我成为了蒙特利尔奥运会的拳击冠军,次年成为职业拳手,1979年成为世界冠军。因为拳击,我变得善于与人交往了,可以和方方面面的人打交道,甚至包括美国总统。和各界名流的过多接触让我完全脱离了现实生活。我在内心深处无法处理我的境遇,但我从未和任何人说过,我把自己的想法保留在心底。我没法告诉别人我的弱点,我可是“糖”·雷啊,我是个冠军!后来我明白了我不该折磨自己,应该把负面情绪排出体外。
  Q:这包括最私密的折磨吗?你在少年时曾是性侵犯的受害者。
  A:那时我15岁。我把这个秘密保留了40多年。这个经历差点要了我的命。我虽然不会每天都想起这件事,但它始终存于我心。有时我闲下来,这些想法就会不请自来。所以我只能不断地训练、训练,让自己不去胡思乱想。这么多年流了这么多汗,多少帮我排出了体内的精神毒素。闲暇时,喝上几杯,伤心往事就会浮上心头,噩梦般的经历历历在目,很长时间我都不敢把这两次遭遇告诉任何人。我是个拳击手、世界冠军,我是个坚强的人。   Q:您一直带着面具?
  A:没错!完全正确!我还记得在喝了几杯之后,第一次向前妻吐露我的遭遇的情形。如果不喝酒,我永远没法自我释放。她看着我,对我说:“我不知道该对你说些什么。”然后我就改变了话题。15年过去了……然后我遇到了现在与我共同生活的妻子。还是同样的剧情,一天晚上,晚饭过后,喝了几杯的我敞开心.扉,而我妻子的反应与前妻的如出一辙:“我不知道该对你说些什么。”又一次我改变了话题。在若干年的时间里我带着沉重的枷锁,我甚至认为只有我自己遭遇了性侵犯。后来我发现还有其他的孩子和我有过同样的遭遇。
  Q:您怎么
  A:有一次看电视报道,我明白了一般遭受性侵犯后的第一反应是把这种经历埋藏在心底。我们无人可诉,会觉得内疚,甚至认为发生这样的事是我们的错。在听到了那些与我有过同样噩梦的人的诉说后,我看待问题的方式改变了。起初我很震惊,这种东西怎么能公开讲?后来我发现,说得越多,力量就越大,我逐渐摆脱了负罪感。“拳击拯救了我”的这种说法并不夸张,它让我保持强大,在遭遇创伤后精神依然清醒。
  Q:比赛或者训练真的可以帮你挖掘更深的自己吗?
  A:我训练时会保持绝对专注,只盯着对手。通常是训练结束后精神上的折磨才会袭来。现在回想起来挺有趣的,那时我的负面情绪并不多,倒是退役后那种憎恶感才开始与日俱增。
  Q:这对你产生了什么影响?会降低你对自己的个人认知吗?
  A:这让我对自己的认识有些混乱。一个缠人的问题总是在我脑中循环出现:为什么会发生这样的事?为什么我就听之任之了?我感觉有罪。发生这种事情,是因为我信任了一些人,特别是奥运会代表团的一些人。教练就说些我喜欢听的话:你很棒,你会成为奥运冠军,然后是世界冠军。这让我很渴望参加奥运会。这些心怀不轨的人是最初向我伸出手,给我钱的人……是的,钱……当时我全身心地投入到训练当中,没时间工作赚钱。在经历这些事后,我开始自我惩罚,用不同的方式:打拳、喝酒、吸毒。
  Q:您吸食可卡因不是为了享乐?
  A:不是。这是一种自我医治的办法,这样可以帮我摆脱精神上的痛苦。最糟糕的东西是酒,这是种合法的毒品。世间没有比酒精更恶毒的东西了。
  Q:在您的自传《The Big Fight》中,您讲述了很小就开始接触海洛因。是一个邻居的大哥拯救了你,阻止你吸毒。
  A:是的。但当我1982年退役后,还是重蹈覆辙了。那是一个在夜总会的夜晚。80年代吸毒司空见惯。在拉斯维加斯去趟厕所,洗脸池里就有一大包毒品等着你。当时是个朋友怂恿我吸的,有了第一次,我就欲罢不能了。有了毒品,我感觉更自信,不那么自卑了,还能暂时摆脱心魔的骚扰。你的毒品越多,朋友就越多,我不知道在毒品上花了多少钱,至少有25万美元吧。
  Q:那时候没有药检吗?
  A:我从没为比赛而吸过毒。
  Q:但毒品会在你身上留下痕迹,不是吗?
  A:我在1984年重返拳台前,自行戒毒6个月,完全没有通过外界的帮助。拳击是一个始终帮助我前进的东西。我还是个酒鬼和……
  Q:您现在酗酒还是曾经酗酒?
  A:现在酗酒。我参加了一个匿名酗酒者协会,我们这些有着同样困扰的人聚在一起,彼此交心,可以说些不愿意告诉心理医生的话。这种自由的氛围给了我们信心。
  Q:酒精会给你怎样的感觉?
  A:我并不喜欢喝酒。我喜欢的是进入另一种境界。那种飞起来的感觉(他做着飞机飞翔的动作)。
  Q:您说过从未为了荣耀或金钱比赛……
  A:没错。我不想成为职业选手。我曾梦想成为家里第一名拿到大学文凭的人。但我在学业上并不成功,只能成为职业拳手。当时我没有选择,我父亲快去世了,打拳是支付他医疗费的唯一途径。后来父亲的病情有所好转,我对体育的爱也回来了。
  Q:是对体育的爱还是对挑战的爱?
  A:挑战。挑战的精神是我前进的驱动力。我就想比面前的对手更出色。训练时我打的回合数一定要比对手更多。这正是我喜欢拳击的原因:挑战精神。
  Q:在针对对手备战时,与其花上个小时研究对手,您更喜欢听他们的专访来判断他们的紧张程度和是否有信心……
  A:拳击最重要的就是精神状态,其他的都很简单。我有能力打破对手在精神上的防御。我可以操纵他们优势与弱点。比赛的精神关键是什么?要想知道需要提问题。但在此之前还有个步骤:你要有意识给自己提问。
  Q:在落战
  A:强悍、犀利、稳定的身体,我是通过刻苦的训练实现的。训练带给我信心,此外每个人的身体状况并不相同,有些人很强壮,还有些人抗击打能力强。我很快明白我的优势在于速度。速度是所有属性中最重要的,对手还没反应过来,你已经站在他面前了。
  Q:畏惧心重要吗?
  A:通常,在比赛时我们都很紧张。我学会了深呼吸,这可以让我在登上拳台前减慢心跳的速度。是李小龙给了我灵感,让我悟出了这个办法。他可以做到身心合一的境界,真是个杰出的人。
  Q:您遇到过李小龙吗?
  A:没有,但我认识他女儿香农。我一直认为李小龙是个真正的斗士,完全不受意志的束缚。在拳台上,我试着按着他的思考模式打拳:速度、虚晃、移动,总是出现在对手意想不到的位置。有了这些本事,就算我和金刚交手也能赢。现在我有了自己的理念,总结了“力量”这个概念:准备、克服、赢得每一回合。这个哲学适用于生活中的每一次考验。冠军总是那些克服考验的人。
  Q:您曾有过令人兴奋的拳击生涯,现在的生活是否会让你觉得无聊?
  A:晚上我会失眠,因为大脑极度活跃。最近好转了,我喝了甘菊茶(笑),但我的生活被监管得太严了……我在准备着“糖”·雷·莱纳德下一个“十五回合的比赛“”。我正在制定计划,并且在学习班学习大企业的激励课程。现在我还有点像拳击运动的代言人,尽管是非官方的。拳击给了我这么多,我要回报它。我还有一个经营了六年的基金会,糖·雷基金会,专为糖尿病青少年筹集善款。   Q:为什么选择糖尿病病人作为善举的目标?
  A:我父亲就是因糖尿病去世了的。我发现这是在生活很常见的疾病。
  Q:您或许可以成立一个致力于帮助被性侵儿童的基金会?
  A:你知道么?我一直在自问这个问题。如果我的名望和努力能帮助到任何一个慈善机构,我都会义不容辞。我还是一个帮助儿时受过性侵犯成年人团体的执行委员会的一员。我也准备好了为其他机构出力。
  Q:要想成为伟大的拳手是否必须要吃苦,这是个不可违背的规则吗?
  A:荣誉并不重要,这一分钟来了,下一分钟就走了,都是过眼云烟。重要的是尊重。别人对你发自内心的尊重来源于你的天赋和努力。我知道我的出身,开始打拳前,我是个贫穷又快乐的孩子,我们的家里充满了爱。
  Q:还有暴力……您说过您母亲酗酒,还和您爸爸动手。您哥哥罗格也揍过您……
  A:是的,尽管如此,我们还是彼此相爱。无论谁的生活都不简单,每个家庭都有心结要打开。确实,孩子看见父母打斗是件很悲伤的事情。
  Q:您是怎么自我保护的?是看着他们打,还是跑到外面去?
  A:不,他们冲突时,我就在现场,他们总因为钱的问题争吵。我父亲工作努力,周末时会喝点酒。尽管如此,他们从未分开过,一起生活了65年!他们彼此相爱,我们和其他家庭并没有什么不同。
  Q:在您的人生历程中,拳击是个美丽的意外……
  A:我在拳击中学到的东西要远比在学校中学到得多。我经历的幸福和痛苦都是上帝赠与的。有多少拳击手能说他们赢得过奥运会奖牌?拯救过父亲?成为世界冠军?在退役后又重返拳台?而这些都是我所做的。四十年后,我看着我的孩子们,女儿已经准备上大学了,生活真是美好。
  Q:现在你会思念拳击吗?
  A:我并不怀念被人猛揍的感觉,但挺回味那种敌对情绪的。比赛前的准备期、对对手的分析,艰苦的训练……这些都是我所怀念的。我喜欢观察从准备期的第一天到比赛时我在精神和身体上的变化。达到心神合一的境界,变成战争机器,这真让人兴奋。
  Q:你最满意的地方是什么?打中对手还是成功躲避对手的攻击?
  A:理解对手的意图。在更衣室里,我照着镜子,如果我在里面看到“糖”·雷,我知道会赢得比赛。如果看到的是雷·莱纳德,比赛就会万分艰苦……
其他文献
今年欧冠迎来了第60届决赛。回顾冠军榜,一支支王朝球队熠熠生辉,皇马五连冠、阿贾克斯和拜仁慕尼黑三连冠……不过自1989和1990年的AC米兰之后,25年里竞再无球队蝉联冠军。由于1992-93赛季冠军杯改制为冠军联赛,“冠军联赛无卫冕”,成了当今足坛最大的“魔咒”之一。  说是“魔咒”,倒不像那些科学谜题一样难解,最根本原因还是:强队变多了,夺冠变难了。其实在冠军联赛创立的前几年,颇有些豪门接近
期刊
成为田径强国的感觉真好,哪怕只有短短一瞬,何况又不只短短一瞬。  8月29日晚,张培萌在第三个冲过终点线的那一刻,全世界部无法否认,这是一个真正的田径强国才能达到的高度。  冲线后,张培萌高高地跳了起来,在整个田径世锦赛最刺激,也最考验一个国家整体实力的项目中,他和队友为中国队锁定了一枚铜牌。几分钟后,由于美国队被认定犯规,奖牌变成了银色。  北京世锦赛,中国真的很有一点田径强国范儿了。  金牌榜
期刊
缘何堕落如此?  “这是个失控的计划。”纽约尼克斯主席菲尔·杰克逊承认球队经历了完全失败的赛季,“显然,我在做选择时犯了错误。”这位曾率领芝加哥公牛和洛杉矶湖人11次夺得NBA总冠军的传奇教练说道,“对于那些合同有保障的球员来说,有很多东西需要铭记。”  不少NBA球员和管理者从赛季一开始就感觉纽约尼克斯准备放弃这个赛季了。他们试图以最糟糕的成绩以便在选秀中获得好签。证据?在以5年1.29亿美元的
期刊
5月3日的斯坦福桥球场座无虚席,面对同城球队水晶宫,切尔西只要主场取胜就能提前3轮夺取本赛季的英超冠军,这也将是蓝军在英超历史上第4次登顶。比赛的过程并不如大家期待的那般精彩,穆里尼奥的球队最终凭借阿扎尔的点球补射以最实惠的“1比0”提前夺冠。  十年前,穆里尼奥初入英超,他自评“特别的一个”,随后带领切尔西以38轮29胜8平1负积95分的完美战绩获得了2004-05赛季的英超冠军,那也是蓝军近5
期刊
维塔利·斯捷潘诺夫今年32岁,曾是俄罗斯反兴奋剂组织的检测员,他的妻子尤利娅是800米运动员,两人的证言在去年12月于德国ARD电视台的一部关于俄罗斯田径运动的禁药、腐败的调查纪录片中播出。正因如此,斯捷潘诺夫夫妻二人被迫离开俄罗斯,在德国过着隐居的生活。因此我们与一名德国记者和两名瑞士的德语记者一起在这个秘密的地方与维塔利和尤利娅进行了这次会面。“我们先聊一会,然后去找还在训练中的尤利娅。”维塔
期刊
为了给北京世界田径锦标赛拍摄宣传片,李金哲在鸟巢示范了好几十次起跳动作,人们希望他在镜头前飞得更好看。而最后的结果的确如人们所愿,由他与男子标枪仁川亚运会冠军赵庆刚、女子铅球名将巩立姣担当的这一集宣传片一经播出,便获盛赞。壮阔的画面和精雕细琢的后期制作,让宣传片在巨型荧幕上呈现出堪比好莱坞的大片效果。但谁也没料到的是,主人公付出的巨大代价一一李金哲在宣传片的拍摄过程中,起跳左脚软组织损伤。  受伤
期刊
他是个分裂的人,有人爱他,有人恨他,有人欣赏他,有人拒绝他。但有件事是确定的:法国没有人忽略兹拉坦·伊布拉希莫维奇。兹拉坦在法国人中的认知度高达93%,接受调查的包括男人、女人、球迷和非球迷,巴黎人、外省人。自2012年兹拉坦从AC米兰转会到巴黎圣日耳曼后,他在法国成了家喻户晓的人物。  至于大家是否喜欢他,则是另一码事。虽然兹拉坦经常会给自己披上坏小子的外套,但现实却更为复杂,就像《队报杂志》委
期刊
Marco Perratti  马尔科·维拉蒂  1992_11_05  意大利佩斯卡拉巴黎圣日耳曼队2013/2014赛季法甲最佳新秀  Q:当你还是个孩子的时候,父母惩罚你,你是否会跟他们讨价还价,直到他们改变主意为止?  A:不会……其实他们并不经常惩罚我。他们会让我明白我做得不够,但不会惩罚我。不管怎样,对我最大的惩罚就是不让我踢球,不过他们从未剥夺过我踢球的权利。  Q:你为什么对裁判有
期刊
2012年。兹拉坦·伊布拉希莫维奇带着巨星的光环加盟巴黎圣日耳曼。如今他的合同期只剩一年。一起回顾下过去三个赛季他的表现。  2012-2013赛季法甲的外星人  2012年7月18日,在官方加盟新闻发布会上,兹拉坦·伊布拉希莫维奇就展示了他的语言天赋。瑞典人喜欢直言不隐,在法国的球场上,他甫一亮相,就展示了惊人的天赋。2012年8月11日,联赛首轮,巴黎主场对阵洛里昂,初来乍到的伊布就用梅开二度
期刊
从事专业教练职业16年。王鹏宇总结了一套属于自己的运动健身理念。而他非常愿意把这些经验分享给喜欢运动的人。  跑步是王鹏宇从事健身教练针对会员训练的其中一项。6年前,他开始对跑步教练这一领域有所涉及,一方面基于自己对健身的认识,另一方面是对健身人群的需求度的了解。不少人更希望做简单一点的运动,亲近大自然,消耗卡路里,并达到运动效果,而跑步又是所有运动中门槛最低,最基础的项目,人人都能参与。逐渐王鹏
期刊