思维在通常情况下是顺向的，这比较符合认知的程序。写作中大多也是遵循着这个认知的程序，但若变换一下方向，比如逆向展开，往往别有意趣。现代作家中，梁遇春最擅长于此道。他出过《春醪集》和《泪与笑》，两集中的大多数篇章都是围绕着生活及艺术来逆向展开。宛如反弹琵琶，从而弹奏出一曲曲清音。这反弹琵琶具体表现于行文中，往往从对面落笔。但相反而相成，那仍是抵达正面的一个途径。比如《人死观》，对于当时人生观方面的论争偏不介入，却要去谈什么人死观。但生与死不过是一个事物的两面，从背面着眼，可以避开一些陈旧的套话，从而显出新意来。又如《“还我头来”及其他》，对于没有自己的思想，只会批发一些流行观念的人不无讽意。只会往脑子里面填塞，几等于一个稻草人。若抽去了那些时髦话语，则空空如也，所以当务之急是还我头来，也就是要独立思考。再如《途中》，本是一条寻常走惯了的路，正可应上熟悉的地方没有风景，但作者偏要寻出许多观感来。不用说，如此行文不仅添了趣味，也更显活泼。
　　在《春朝一刻值千金》里，作者称赞“迟起”是一门艺术，显然与提倡早起的美德唱反调。但作者的理由是躺着不起来，可以静听流莺的巧啭，细看花影的慢移，从而产生许多美妙的想法，有助于艺术的发挥。再者因怕误了时辰而忙乱起来，又可打破生活的单调，避免机械地重复生活。于此还可见，作者的心是敏感而多思的。在《又是一年春草绿》中作者说自己一年四季最讨厌春天，这仍是对赞美春天的反弹。“坐在炉边，听到呼呼的北风，一页一页翻阅一些畸零人的书信或日记，我的心境大概有点像人们所谓春的情调罢。”原来春之情调是那么难得，不可能如大自然满天澄蓝泼地草绿那样来得大方。叶绿花红，适足以反衬出人生的暗淡。内心感受不到春光，于是常觉得无可为欢郁郁于怀了。在苦闷的心境里，总有些触目伤怀凄然泪下的意思。若与这种心境相应的，那就不是晴朗的春阳，而是绵绵无尽的春雨。雨好似回忆的音乐，续续地弹奏出心事的凄清。“有时天上现出一大片的澄蓝，雨脚也慢慢收束了，忽然间又重新点滴凄清起来，那种捉摸不到，万分别扭的神情真可以做这个哑谜一般的人生的象征。”作者的写作时间大致对应于青春即逝，若说他的文字也是为青春留痕，却不同于那种甜腻的青春文字。也许那种绵绵无尽的怅惘，更能切入青春年华的本质。惜乎作者早夭，未能进一步展开圆熟的智慧。
　　不妨再从爱恋的角度，来看一看作者敏感的心思及行文的巧妙。梁遇春写过两篇《寄给一个失恋人的信》，由于收信人秋心即是他的笔名之一，所以信其实就是写给自己的，乃心境流露的另一种方式。爱恋是青春的一道风景，有意思的是作者谈论恋爱，也从失恋入手，仍旧是反弹的笔法。对于既有今日何必当初的老话，作者认为今日是今日、当初是当初，不能以今日抹去了当初。作者认为现在只是一个个刹那，将来又很渺茫，比较可以把握的仍是过去。过去是曾经，曾经的爱也是一种存在，不必因为眼前的变化而全盘否定。至于现在的结合，也不等于将来的幸福，爱如同别的事物一样也会变化。爱情好比一张结在时间中的网，有着不同时段的意义。“秋心我劝你将这网子仔细保护着，当你感到寂寞孤栖的时候，把这网子慢慢张开在你心眼的前面，深深地去享受它的美丽，好像吃过青果后回甘一般，那也不枉你们从前的一场要好了。”这种安慰正是着眼于对爱的肯定，且不管风景已经逝去。
　　另一组文字则可看作失恋情绪的具体展开，包括《她走了》、《苦笑》及《坟》，都极为曼妙。作者先从分手时说的话引发开去，比如她劝我往后还是少抽烟少喝酒早些睡觉，感觉话中有话。所以说往后不敢不多抽烟多喝酒迟些睡觉，以此来印证生命力的尚存，这真是无理而妙，却见出一往情深。又由你走了而自己未曾相送写起，从而心生侥幸，以为尚能在大街上相逢。“我现在极喜欢在街上流荡，因为心里老想着也许会遇到你的影子，我现在觉得再有一瞥，我就可以在回忆里度过一生了。在我最后见到你以前，我已经觉得一瞥就可以做成我的永生了，但是见了你之后，我仍然觉得还差了一瞥，仍然深信再一瞥就够了。”为何还想一瞥再一瞥地看上最后一眼，这实在是对爱恋心理的极微妙的捕捉。在恋人心里，总会期待一个完整的印象。尤其是失恋之后，更是以一个完整的印象长留在记忆深处。往后且不管世事沧桑，记忆里仍是一个年少春衫的影子。作者虽一再说以不想来抵制痴想，想让心空着，但又在心里筑起一个坟，从而将影子深埋在心里，这真是一个再恰当不过的归宿。甚而作者还表白自己情愿当一个看坟的老头，那就意味着守住心中的坟一直到老。
　　春花秋叶，似水流年。在作者的心中，有着一片怀旧的风景。爱恋的感喟，仍不离青春的背景，即相伴着青春的逝去来展开。“本来青春的美大部分就存在它那种蜻蜒点水燕子拍波的同我们一接近就跑去这一点。看着青春的易逝，才觉得青春的可贵，因此也更想能够在这一去不返的瞬间里得到无穷的快乐。”青春之美正因为不会长驻，才让人无尽地留恋。不过同为青春的思绪，另一方面则又甚为活跃。在《观火》中作者说一个人静静地面对炉火，会牵出一种怅惘的情绪。那是由火的燃烧带来的一种幻灭，不过幻灭之后，又会现出恬然自安的心境。进而想到正是有了火，才映照得人世间不那么荒凉。“火焰的万千形态正好和你心中古怪的想象携手同舞，倘然你心中是枯干到生不出什么黄金幻梦，那么体态轻盈的火焰可以给你许多暗示，使你自然而然地想入非非。”火的形态万千对应于人心的丰富想象，那些想象也就如跳跃的火焰一般。其实就整个生命而言，也可比为一团火焰。“生命的确是一朵火焰，来去无踪，无时不是动着，忽然扬焰高飞，忽然销沉将熄，最后烟消火灭，留下一点残灰，这一朵火焰就再也燃不起来了。我们的生活也该像火焰这样无拘无束，顺着自己的意态狂奔，才会有生气，有趣味。”可以说，让作者感兴趣的是由火带来的生机。正是在这个意义上，他在《吻火》中将徐志摩的生命比作一团火。既然入世的经验好比一团火，那就不应隔岸观火，而是热情如火。唯有如此，才能消去生命的暗淡。