城市隔绝,另一种孤独

来源 :新民周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jianting520
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  作为一本撰写孤独的书,阅读它的过程也体会到了深刻的孤独感。
  几年前,奥利维娅·莱恩是一个生活在纽约的英国外来者。尽管她对大城市的生活并不陌生,但每一次移居到新的城区,她都会因某些格格不入的时刻而感到局促不安,而这源于熟悉的语言环境中仍然存在的细微差别。置身那些行色匆匆的人群之中,他们的距离如此亲密却又如此遥远。
  莱恩深入地体会这种孤独的滋味,并追寻孤独的本质:孤独意味着什么?就此她写了一本书——《孤独的城市》。此前,莱恩还写过《回声泉之旅》和《沿河行》,后者也是一部让人回味无穷的非虚构作品,入选过《独立报》《金融时报》等媒体的年度好书。
  《孤独的城市》从独特的角度,同样探讨了现代生活中那些不可回避的问题。在这本书中她串起了很多艺术家和音乐家的人生经历,其中以爱德华·霍珀、安迪·沃霍尔、亨利·达戈和大卫·沃纳洛维奇这四位生活在纽约的艺术家为首,莱恩以严谨如撰写传记般的态度和优美诗意的语言,描写了他们在各自处境下的孤独。与此同时,她用一种略带阴郁、悲伤的轻柔声音,讲述了自己独居纽约的时光。她将一个落满树叶的游泳池形容为“阴沉的蓝色空间”,将那些忙碌得无暇顾及旁人的邻居们,形容为“彩色像素的集合”。
  这是一种美妙的平衡。莱恩在如自传般的小片段中有着挥之不去的焦虑——男朋友临阵退缩,于是独留她一人生活在陌生的大城市中,在布鲁克林的公园里偶遇了一场波多黎各式的婚礼,尝试在网上用暧昧不清的回复与其他人建立联系。《孤獨的城市》英文原版的副标题是“一场形单影只的艺术冒险”,而这对莱恩的生活来说无疑是讽刺的。这本书所谓的“冒险”都是沉默而內省式的。作为一本撰写孤独的书,阅读它的过程也体会到了深刻的孤独感。正如她所描写的霍珀和其他孤独的艺术家,莱恩也是一个观察者。这种角色为这本书提供了强烈、甚至是沉重的情感重量,着实让读者震颤。
  莱恩在书中引用了德国精神病学家弗瑞达·弗罗姆-瑞茨曼对孤独的论述:“那些期望对孤独加以阐释的作者所面临的是严重的措辞障碍:孤独似乎是一种如此痛苦而可怕的体验,以至于人们几乎穷尽一切方法对其加以规避。”对于她的言论,莱恩选择正面面对孤独。她勇敢地谈论着孤独并与之共处,正是自身的孤独驱使着她书写着别人的孤独。她敏锐地察觉到安迪·沃霍尔作品中充满讽刺的距离感、新浪潮歌手克劳斯·诺米歌舞剧中的幻想世界,以及科幻小说家塞穆尔·德莱尼性感的启示录,这些作品所传达的深意都令人心酸和同情。
  从生物化学和城市发展理论,到艺术评论和科学技术,莱恩流畅自如地在诸多话题之间切换。她关于20世纪80年代的艾滋病危机如何影响了当时纽约的孤独定义的深入论述,甚至可以单独著书来探讨这一话题。而她关于社交媒体如何重新定义21世纪的孤独的思考也让人意犹未尽。
  她在书中坦言,当自己在纽约的与世隔绝的生活时,“我感到自己正面临着消失的危险”。幸好《孤独的城市》并不是一本在过度拥挤和刺激的世界中,拼命渴求与他人建立关系的著作。它仿佛一幅关于孤独城市的可怖素描,描绘了一种莱恩称之为“一座城市本身”的情感,以此提醒我们,孤独,有时可以让我们聚集到一起。
  《纽约时报》曾评价道:奥利维娅·莱恩在她的新书《孤独的城市》中讨论了令人痛苦的城市隔绝的话题,并且将它归因于许多巧妙而又让人莫名感到慰藉的地方。她将这个话题据为己有……也许我能给这本书的最高的赞誉就是莱恩女士的致词:“若你孑然一身,这本书便是为你所写。”
其他文献
高中物理下册实验一、有关平行极电容器的几个实验1.如何使平板电容器带电使平板电容器带电的方法有两种,一种方法是用带电导体(如起电盘)或带电绝缘体(如带电有机玻璃)直接
根据近期召开的几届国际原子物理会议的会议内容和大会报告,分析了原子物理研究的国际发展趋势,提出了发展国内原子物理工作的建议。 According to the recent meetings of
有一个六岁的小男孩,他那苹果似的脸蛋着实招人喜欢,然而你若与他打招呼,他回答你的便是一句“你妈×”,你若批评他,他便会大打出手,然后躺在地上嚎啕大哭,闹得你莫名其妙,
小学语文教学大纲要求一年级学生能从完整地说一句话到连贯地说几句话;能看图写一句话到几句话。根据大纲精神,我在重点抓识字教学的同时,注意培养学生的表达能力,指导儿童
本文在分析技术实现的社会机制时,首次提出了技术社区与技术区位的概念,并着重论述了不同技术社区的规范对技术实现的定向作用,技术社区的政治、经济、文化、技术基础和自然
春上,我从师专毕业后,去商山学校任教,钻了整整一天深山;傍晚的时候,才爬上秦岭深处的最高峰。沿着峰上那条月牙垭再往里走,就看得见身下的每一条沟岔里,这儿出现一点灯,那儿
小学语文教学,不仅要培养学生分析问题、解决问题的能力,而且要培养学生发现问题、提出问题的能力。这是培养人才的需要。人才的重要特征就是创造 Primary language teaching,
本刊曾就宋健同志1991年7月9日关于印度、美国两位著名科学家在科学研究中的作假行为致张存浩主任等的一封信,于1991年第4期和1992年第1期先后发表了“诺贝尔桂冠下的科学赝
近几年,企业文化作为培育企业核心竞争力的重要手段,已受到人们的广泛关注,企业文化建设也越来越为经营管理者所重视。但是,某些单位在管理实践中,却丝毫体现不出文化管理的
从对人类社会生活诸领域起作用的深度和广度来讲,在当代所有重大的科技成果中没有哪一项成果可以和计算机相比。今天,电子计算机、信息技术、微处理机和自动化系统,不仅对科