整个下午，我忙着
　　把自己裁剪。
　　树叶的形状，流水的形状
　　或者山冈的形状。
　　忙碌的人群也在裁剪
　　僧侣般的安宁
　　适合多边的棱角。我撤回这诡异的晨昏
　　安抚乌鸦的巢穴。而他
　　翕动唇角：
　　“何为喜悦，何为亲近？”
　　整个下午，我几乎要听懂
　　马的哀怨，还有鹪鹩的，但时间有误
　　他老眼昏花，以异端自居。
　　就像苍龙行云，心念
　　田圃与稼穑
　　我在意投放人世的脚印，非几张
　　虚妄的剪影。
　　乡村知识分子
　　怀揣游鱼之梦
　　他咀嚼出人间的味道，六孔笛
　　呜咽，油菜花开。
　　他躺在竹器上
　　如一缕孤魂，他要占据的和他
　　要屈服的，都在
　　自我的命名中。金色的雀鸟
　　腹泻不止
　　石器时代的皮肉糜烂成灾。
　　陶土风化了，鱼纹
　　刻在额上，拧干的水份比盐更咸
　　殉道者年届不惑
　　胡须染着白霜和疑惑。
　　流 云
　　你熟悉的
　　都是海上的桅桿，山中的林木。
　　那时，雨也是赤裸的
　　一如我脱去的皮
　　分明够不着
　　剥漆的朱栏，半颓的草亭，桥头
　　也渡不到彼岸。
　　那时，离去的都是
　　无声的，
　　此刻收获的是游荡的幽灵。
　　因而，从不曾相遇。
　　就像山水和棺椁，与我
　　何止生死。