我接诊的第一个病人小爱（化名）是一个年轻女孩，症状主要表现为情绪不稳定。病人的倾诉欲望很强烈，说了很多关于她这么多年的生活经历以及病史。从初中开始出现一些情绪低落和烦躁的表现，之后开始治疗。她言语中谈及最多的，就是对于母亲对她极强控制欲的恐惧感。除此之外也聊了很多关于自身处理人际关系上的不良，初中开始被孤立，高中时尝试讨好别人，想要成为一个被大家喜欢的人。最后她谈及了目前最让她痛苦的事情就是前男友结婚了，这件事情对她的打击很大。
　　她的语言表达能力很不错，听了她的倾诉，我仿佛看到了她面对母亲强烈的控制欲时的无可奈何、恐惧、内心的挣扎;面对同学对她的孤立时的彷徨、无助;对于前男友结婚她内心的痛苦。这些事情或许很多人都曾有相似经历。面对同一件事情，每个人的态度、看法、解决问题的办法都不同。而她没有一个很恰当的解决办法，没有一个好的引导，自己情绪逐渐崩溃。
　　话题结束后，患者希望在我这里得到一些回应和建议。虽然不能十分感同身受，我还是一厢情愿地认为自己能帮助到她，我把自己认识到的一些人生体会分享给她，希望对她有所帮助。希望她能从新的角度看待事情，调整好自己的心态，重塑自身，不再纠结、痛苦。
　　然而，让我感觉十分冲击的事情发生了，患者听完我的建议后表现得情绪很激动，并没有为此打开心结。眼里含着泪水，并大声对我说：“你根本不了解我的痛苦，你就是觉得我有病呗！”便把头扭到一边。我有些不知所措，我不知该怎么回应她。
　　回到办公室后我陷入了思考，出于医生的角度，我只是很单纯地想帮助她，让她不再烦恼。但是，事与愿违，这次谈话很失败，这次查房可以说是很不愉快。让我很困惑的是：为什么病人曲解了我的想法，她真的想从我这儿获得建议吗？还是只是想发泄情绪。深深的自我怀疑以及无力感接踵而至。

　　在老师的引导下，我渐渐解开了疑惑。更深层次地了解到精神科与心理科的不同之处和共通之处：精神科疾病重症的病人症状表现更加明显，常人便能识别。而心理疾病的病人，多见于常人，这类病人疾病的表现更加隐匿，不易识别，他们看起来思路清晰，只是有些烦恼，但实际上在成长中多半有很多不愉快甚至创伤经历，从而形成了有缺陷的性格及不良的认知和应对模式。他们试图得到别人深层次的理解，一旦出现一个关心自己的人会无意识地把对方理想化，他们不仅对自己要求过高也对别人要求过高。当他们的理想与现实差异太大时，他们开始保护自己，要么退缩不前，要么浑身是刺，久而久之事事不顺。
　　小爱就是这种情况，她不知道怎么处理与母亲、同学、前男友的关系，不知道怎么调整自己的心态，最后表现出来的样子就是我们最终见到的她，渾身是刺，伤害了自己也伤害了爱她的人。这时候他们更多需要的是别人的理解和支持，她一心想治好，但她表现出来的样子却更不被大众所理解，被认为是一种病态的表现，这往往会更加重患者的病情。
　　第二天，在上级医生的带领下对病人进行了第二次查房。这次查房让我对心理医生的认识发生了质的改变。
　　查房开始时，病人的表情让我感觉气氛略显尴尬，小爱的眼神中流露出不信任和迷茫。带教老师是一个经验丰富的医生，几句话便化解了医生和病人的隔阂并让病人感受到我们的关怀。
　　她温和地说：“我了解到你现在有很多问题想解决，但没有头绪，我们会一起去了解你，帮你一起想办法，不要过于着急，感谢你对我们的信任，可以把你的情况告诉我们。”小爱的表情渐渐放松，老师继续说：“这是我们新来的王大夫，她是一个很负责任的医生，你有什么心事都可以和她说，我们也会一起讨论帮助你解决困扰的方案。不论你想到什么，哪怕是对我们的不满意，都可以讲出来，这样我们可以看到最真实的你和你的需求。”这时她的表情舒缓了很多，也和我有了眼神的对视，她居然向我道歉说昨日不该冲我发脾气，自己太急于变好了。我赶紧表示不必和我道歉，同时我也为她能表达这种情绪而肯定了她。
　　在她住院的最后半个月，通过心理治疗和其他综合的治疗帮助，病情得到了明显改善，和医护人员及其他志趣相投的病人建立了友善的关系，不再是刚来住院时充满不安、急躁的样子。除此之外，她和母亲的关系也得到了很大的缓和。
　　记得一篇报道中写道，抑郁症的病人最害怕别人跟他们说的一句话就是：“你看起来很正常，怎么就生病了？你坚强一点就没事了。”实际上很多病人是在成长环境（所谓原生家庭）不良的影响下，造成情绪控制障碍，人际关系不良，性格扭曲。感受不到外界的善意，也不会表达自己的真实感觉。他们往往会试图向外界求救，却一度被忽视，认为他们在无病呻吟，再加上如果方法不得当，就更加不被接受和理解。

　　春风化雨，润物无声。对待心理疾病的病人，想要治愈他们的疾病，改善认知，不能以我之前那种急切的方式。病人需要被以更加柔和的方式被更多人理解，需要好的引导。随着学习的深入，我更加体会到老师说的如果病人的家属也有这样的心态，相信病人会恢复得更快更好，因此谨以此文分享给那些正在遭受心理痛苦的人们以及那些想帮助他们的家人和朋友。
　　选择当一名精神科医生，始于好奇、感兴趣，面对工作中很多在我这个年龄难以理解的事情，迷茫过、烦躁过、无力过。经历过后，总会看到一个不一样的自己，作为一名普通的医务工作者，我必会在接下来的工作和生活中砥砺前行，成为最好的自己，帮助更多需要帮助的人。