小镇向城:三十年尚在路上

来源 :当代工人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:Leon_prog
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  无数次的雨雪侵蚀,各种车轮碾过后仿佛刀刻一般,泥土被凝固成坑洼不平的路面。踮着脚走在这样的小道上,57岁的赵淑芳一脸凝重,“城镇化?真要变城里了,哪还有这样式儿的路呀!”她停下脚步说:“不管它叫啥名,起码房子、路要修好,不然就像戴个礼帽却穿着农田鞋,咋看都难受。”
  赵淑芳生活的小镇离县级市仅12公里,有辽南四大屯之誉。1984年恢复建制镇后,工业发展迅速。1993年,被辽宁省政府定为高速公路沿线经济发展卫星乡镇,第二年又被确定为小城镇建设试点单位。
  在近三十年的发展中,小镇经历过加速,也有过迷茫。生活其中的村民,主动或被动地经历冲击。它和他们的变化,正是中国城镇化的缩影。
  加速工业化
  如果问什么是城镇化,镇里村民大多摇头不知。让他们感受最深的,是生产方式的改变。
  跟国内千万个村庄一样,这里曾是传统的农耕小镇,村民以务农为生。“以前净喂猪、养鸡、下地干活了。”赵淑芳回忆。
  分水岭出现在改革开放之后。1980年生产队解体,土地按人头分到各家。“咱们镇6万多亩地,有3万多人,一个人的口粮地才6分。”耕种之余,有村民开始离开土里刨食的生活。“带带拉拉有的搞起服装买卖。”
  原来,小镇20公里外的西柳,是全国性的服装批发市场。镇上一些头脑灵活的村民捕捉到市场信息,开始学做服装往西柳卖。慢慢有人挣着了钱,日子越过越好。在示范效应带动之下,镇上冒出了大大小小的服装厂。
  赵淑芳两口属于没生意头脑那伙儿的。生产队解体后,赵淑芳在家养了几头土猪,靠卖猪仔挣些家用。爱人赵树发养了匹马,拉车种地。农忙时节,有开服装厂的家里顾不上农活,赵树发就赶着马车替人收割,收些费用。后来,赵淑芳先后生下两个孩子,家中日子骤紧。
  1986年,赵树发被迫外出打工,“要不家都快养不起了”。前院邻居做了包工头,在辽中、辽阳替人打井,赵树发跟着忙活了小半年。他没白付出,除去管吃住,每月还有400多元工资,“比在家种地强多了”。
  回来之后,赵树发不愿再一心伺候地。他把马车卖了,到镇上砖厂上班,只有农忙时才跟妻子下地,两口子开始过上半农半工的生活。
  此时,也正是小镇工业化的加速期。当地盛产镁石,随着国家发展对资源需求日渐强烈,镇上有了镁矿厂。再往后,耐火材料厂、机械加工厂也随之增多。小镇越来越多的村民开始进厂打工,家里有门路的甚至从银行贷款开了矿厂。“咱村就有发财的,都叫他孙百万。”
  轰隆的大卡车奔驰在乡间小路上,拉走一车车矿石和附产品,留下黄褐色岩石裸露在小镇四周的山头。
  乡村之变
  马克思说过,生产方式是社会发展的决定力量。这句话放在乡村城镇化的语境中,意即数千年农耕传统被打破,乡村生活方式、消费行为、价值观念等必将发生深刻变化。
  上班后,赵树发有了礼拜天的概念。以前下地干活讲的是农历,现在赵树发总惦记着礼拜天到没,“划拉几个人打几圈麻将”。
  镇上每逢农历3、6、9都有集市。2011年之后,集市受到了冲击。县里一家大型超市连锁店进驻小镇,两层小楼中日杂、食品、肉蛋菜一应俱全。“超市东西多还便宜,集市里卖肉的都快被顶黄了。”不过,赵淑芳说自己还是不大适应,“总要排队,有点麻烦。”
  彩电洗衣机早已不是稀罕物,镇里还陆续盖起了二层小楼。“都是开厂挣着钱的。”新房虽然依旧烧炕,但跟城里一样客卧分离,水泥地铺上了瓷砖。新房瓷砖贴满了外墙,屋顶甚至换成了彩色的琉璃瓦。
  自行车也不流行了,“年轻人都骑电动车、摩托车”。沿着小镇主街走过,可以看到七八户村民家门口停着轿车。有奥拓,也有本田SUV。
  小镇物质条件向城市比肩的速度不断加快,但精神世界的变化却乏善可陈。没有图书馆、电影院,很多人晚上只能喝酒消遣。赵淑芳夫妇最惦记的,是彩票站出了啥号码。“打个电话问问,今天是不是豹子6?”
  镇里还有人私下赌彩,也就是黑彩。跟正规彩票站相比这里花样更多,奖励也更高。赵淑芳有段时间连续下注,几天时间赔进去两千多元,“就跟抢钱一样”。
  2012年,赵树发跳到镇上一家饲料厂工作。他把家里二亩多土地送给邻居,一心一意当起了工人。“种子、化肥、人工都在涨价,种那点地还不够费事的。”
  老赵在厂里干计件的活。只要周边厂里有涨工资的,他就主动找到老板谈涨薪之事。“不涨不好使,要不谁给他干啊!”
  赵淑芳笑言,几年前老头跟人拌个嘴还脸红,“现在长本事了”。
  用脚投票
  在世界范围内,城镇化大多是工业化自然发展的结果。作为后发国家,中国的城镇化则多了许多行政化色彩。
  2004年,小镇中心的几个村合并为一个新型农村社区,李得贤从四村文书变成了社区文书。“(成立社区)就是为了实现城镇化。”他回忆说,社区成立后还曾有划归市里、村民户口都变成市里的说法,但事后不了了之。
  2010年前后,市里曾试图将小镇社区推为省里城镇化试点村,这项工作却夭折了。记者联系到市政府办公室工作人员,对方表示并不知晓其中缘由。
  村民有自己的看法,“啥工作都没做还能成试点?”赵淑芳说修自来水、接路灯都是村里组织,社区只管盖章之类的琐事。李得贤对此表示认可,“社区就是空架子,没啥亮点。”后来因交不起房租,社区集中办公点撤了,至今社区主任还空缺。
  2013年6月12日,端午,阴雨初停。站在赵淑芳家门前向东望,U字形水泥垃圾点里垃圾如山,污水横流。小镇主街柏油路早被来往大车压得坑坑洼洼,村中小道则是泥泞不堪。入夜后,暗淡的路灯几乎照不见前方路面。
  乡村城镇化的最终结果,其实是农民享受与市民同等的待遇。小镇成立社区,仅仅实现了行政职能升级,却并未提供相应的公共服务,当然走不长。
  几年前,市里沿海带被纳入辽宁省五点一线区域,镇里部分民房被拆迁。两千户村民有了直接上楼变市民的机会。在当年的规划书中,记者看到这个安置工程配套的有车库、幼儿园、商业网点,“跟城里一模一样”。
  不过,原本承诺去年就要上楼的拆迁户,至今还没住进新房。“听说工程有纠纷,也有说质量出问题了。”李得贤摇头说这就是农村,拍马也赶不上城里。
  老赵两口家的房子和耕地都没被占,两人觉得有点失望。“咱二姐家地被占了,现在每月给开500元劳保呐。”这是以失地者身份纳入了城镇居民社保。老赵说,他最羡慕城里人就是有退休金。镇上工厂不给交社保,村民只能享受保障程度更低的新农保。“(新农保)一个月才能买两桶豆油!”
  行政主导迟缓,就地变市民的愿望越来越渺茫,村民们开始用脚投票。最近两年,村镇里年轻人结婚都会进城买房、落户口,他们追求的是更好的人居环境和子女教育前景。老人们虽不愿进城,也谋划着能有一份城镇社保。“我弟妹还有后院好几家,都托人进城办了社保。”赵淑芳告诉记者。
  关于城市生活的美好想象,正在吸引越来越多的小镇人出走,进城。
  (文中人名皆为化名)
其他文献
【编辑留言】劳动公园是沈阳铁西区最大的综合性公园,也是中国工业文化传承的重要“一园”。在这座以“劳动”命名的公园里休闲的人们,曾经缔造了一个恢宏的工业时代。当生活被楼群与霓虹覆盖,他们的表情写满了故事与忧伤。这也许是沈阳这个粗粝生长的城市最鲜活的印记,如同被搬上伦敦奥运会开幕式的烟囱、熔炉……  在沈阳铁西劳动公园里,乘凉休闲的多是曾经的下岗工人。如果你说出了某厂某人的名字,就会有人激动地询问:“
期刊
述者禾力,年方三十,沈阳姑娘,青岛媳妇,提起机关事就头疼,聊起老妈事就乐喷,自认为爱老妈就是欣赏老妈一切,包括糗事。  我妈说话快,快得三四个字儿一起往外蹦  这是我妈,长得还行哈。好认,就这发型,走街上你一眼就能搂到,五爱市场卖货那些女的都这发型,烫啊盘啊,整老高,不嫌刺挠。有一次我和老爸去五爱市场。我爸十多年没去了,一去吓一跳,这都是些什么人哪。乐死人儿呀,你就看吧,那些女的全这发型,高高的,
期刊
铆着劲摆谱  “得瑟”是东北人毫不陌生的一个俚语。在东北人嘴里,“得瑟”能表达的空间很大。一些时候,费不少唾沫星子也不一定说透亮的事,用上“得瑟”两个字轻而易举就搞定。  市井中多有小得瑟。小时候我家有个邻居,每月到发了工资那天,那男的就不知喝了多少酒,反正东倒西歪地往家走,女的手里拿着崩豆、瓜子一类的小食品,一路走一路骄傲地从嘴里往外吐皮。我就听叔婶大爷大妈们议论:瞧瞧,这得瑟的。你看,“得瑟”
期刊
湖北监利县最近发生这样一件事:市民陈先生和妻子饭后在街上散步,遇上一队城管队员与一烧烤摊主发生肢体冲突。在双方对打中,恰巧陈先生电话响了,他刚掏出话机,就被城管误认为他要拍照,十几人用钳、棍将陈先生夫妻打倒在地,二人头破血流。  陈先生是否拍照姑且不论,退一步说,拍了,又有啥错?群众对政府执法行为用拍照等方式进行监督,这是群众法制观念和维权意识在增强,是社会进步的表现,好事啊。可有些地方政府部门在
期刊
“把所有的菜都给我端上来!”  在金陵456会所,商人老毛突然发飙。喝了二两酒,他眼睛里的小姐都不怎么好看。  领班愣住了,“您说您要什么吧?翘屁股,大奶子,还是凸凹有致的身材?”  “我要有思想,又长得漂亮的。”  一屋子人都笑翻了。  年近知天命之年的老毛本是公务员,后来见别人都发财了,便办了辞职,下海经商。他注册了三个公司,买了奥迪,印了名片,出入各种场所,结识人脉。名片散出去,很快便有了效
期刊
前雇员追债  在南非,有大大小小的工会组织近200个,遍布各行各业,这些组织行政上统归南非总工会管理。很多外国公司进入南非时都被告知要熟悉《劳工法》,否则很容易被雇员告上法庭。正因如此,“劳工律师”在这里相当吃香,成为律师行业里专门独立出来的工种。  华商周先生在约翰内斯堡近郊经营一家铝合金门窗厂。某天他竟然遭到一名五年前主动离职工人的“讹诈”。周先生觉得他可能最近又失业了,所以才会跑回工厂找茬。
期刊
本期嘉宾:聂长久  吉林大学马克思主义学院副教授,硕士研究生导师,政治学博士,马克思主义理论博士后。  阳光下的阴影  农民工欠薪问题由来已久,每每成为媒体热议的焦点。农民工太弱了!农民工的社会背景,法律知识,乃至专业技能决定了他们不能与雇主进行同等的博弈。社会资源的不对等,产生了农民工欠薪问题,也产生了职业讨薪人。这是特定社会发展阶段的必然产物。  在上世纪90年代,企业三角债猖獗的时候,也产生
期刊
【编辑留言】我国的医疗保障体系正在逐渐完善,但进程之中,不免有顾及不到的方方面面。针对部分职工因病致困的境遇,辽沈工业集团有限公司主动承担起企业的社会责任,公司内部的职工医疗互助会,根据实际情况不断调整救助细节,尽力让职工感受到支援和帮助。  掀开上衣,姜峰身上的疤痕赫然在目。“我心脏搭过11个支架,医生说没法下了,又在心脏搭了两个桥。”  年近50岁的姜峰是辽沈工业集团有限公司高压气瓶公司的职工
期刊
琴缘  没事闲溜达,袁田洋溜达到中街大舞台附近的“乐器一条街”。早听说中街有条街,里面什么乐器都有。入巷后一看,饭馆和酒家的幌牌竟扑面而来:“老四川麻辣烫”、“生产队杀猪菜馆”、“好再来酒家”......老袁以为走错路了,正欲折返,却于炒勺声中听到微弱的丝竹之音。驻足细品,琴声悠悠,是二胡名曲《一支花》。向前紧走十几步才看清,街巷深处还稀拉拉戳着几家“乐器行”、“民乐店”的牌匾。  走近前,见是一
期刊
法律白条让讨薪变灰  Public Right Gives Way to Private Power  据统计,2012年全国共办理农民工拖欠工资案件21.8万件,为622.5万劳动者追发工资200.8亿元。这仅是农民工这个群体,如果放眼全国的各个行业,数目会相当惊人。在举国关注农民工的大背景下,拖欠农民工工资事件仍大量出现,各种以咨询,维权之名,行有偿讨债之实的公司,便以犹抱琵琶半遮面的姿态,出
期刊