凡事都讲“天时、地利、人和”，在读书这件事上，好天气和读书的关系总不如坏天气来得那么趣味盎然。那心思大概和賞景一般，越是轻易送到眼前的风景，越容易轻忽它的妙处，唯险峻处方能倍显风景奇绝。
　　我就是那俗之又俗的一个看书人。读书并不同于品酒，非得要有好的对手，好的气氛才能尽情，才能痛快。因为如果有一天阳光灿烂，庭院里茶香袅袅，手边摆着一本书，这么好的时光，这么好的氛围，用不了几时我一定会沉沉睡去，不知今世何世。
　　在这样安逸舒适的下午，微风徐来，诸事淡去，做个美梦远比读一本书来得更加容易。
　　不做梦的时候，最喜欢做的事情还是读书吧。不拘何时，不拘何地，手执一本，或厚或薄，坐地神游，足以穿行古今，天南海北，来去自如。原本刻板生硬的表情一刹那鲜活起来，追随着另一个世界的悲欢离合，生动地开始变化，微笑或者流泪，只自顾自地一路沉醉。
　　这种移形换影偷龙转凤的乐趣在风霜雪雨的天气就会变得分外难得。好天气时懒洋洋爬上来的浓浓睡意都消失无踪，遁迹于无形。
　　你隐约地听着外面有狂风怒吼，或者霜雪拍门，或者雨声淅沥，整个人格外地清醒，捧着书的耳朵也会觉得这是最美妙的背景音乐，大自然的鬼斧神工。一颗心在天地面前唯有敬畏，那些不安的躁动才能慢慢地舒缓下来，轻轻地入定。书也一个字一个字地读得格外用心。
　　更大的乐趣是你可以蜷在自己温暖柔软的被子里，斜斜地倚着，把自己轻松地置身于另一个世界。那些行路難的苦恼，此刻恰是不相干的，那些风云变色的叱咤，此刻恰如隔世恩仇。屋子外面的风霜雪雨，都是值得尊敬的敌人，让你在一瞬间顾念起平淡的幸福，然后在一塌糊涂的幸福岁月里吃惊地看到了自己的身影。
　　这种又敬又爱的复杂心情唯有在风霜雪雨的日子里才可以展露无遗。这样的时候，像一个普通得不能再普通的平常人一样，为躲开屋外的斜风细雨，免于周身落汤的狼狈窃窃自喜。又仿佛一个白衣素服的隐士，独自对着繁花满目冥思苦想，想参透每一朵花绽放的意义。
　　偷得浮生半日闲，躲进冬雪的静夜里，天地万物，此时不过一册薄薄书页。无限深情都付诸这个美妙瞬间，直看得荡气回肠、潸然泪下。遗忘了前尘旧事，丢却了闲愁俗虑，给心灵一个深呼吸的机会，心爱的书册中有最清新的氧气。
　　细细的雪落在长长的人生里，在冬日的缝隙里努力地填满一本又一本书。走过的时光以书编年，字字句句铭刻在心里，带着微弱的岁月的轻尘。“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。”然而书卷多情似故人，其实何曾寂寞？
　　坏天气时好读书，此刻风雪缠绵，墨香缱绻。风霜雪雨读书天，千金不换。
　　（编辑 一昕/图 锦跃）