只听到一种声音,就容易狂热

来源 :南方人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wsykxc1429
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
道歉会上播放“文革”结束后陈小鲁等校友在八中的校庆活动中与老师握手的照片图/陈剑

  人物周刊:有人质疑你是出风头?
  陈小鲁:有。你领什么风?跟什么风?还有说你要道歉,那你爹也得道歉。他不知道我爹道过歉,我父亲62年对知识分子行脱帽礼不就是道歉吗?共产党都道歉过,决议就是道歉。   人物周刊:有说法觉得,陈小鲁出来道歉,跟他本人和他家庭在“文革”中的表现有关,没打人,陈毅元帅抗争过,所以没有太多负担。
  陈小鲁:也有这个情况,我可能比较超脱一点,卷得不那么深,但是我并没有那么想。当天我们道歉的时候,没有人知道批斗北京市教育系统的批斗会是我组织的,但是温校长提到的时候,我立刻就说是我组织的,道歉就是要真诚一点,对吧?因为我们这个岁数了,我又不是为了道歉想出名,你说我不讲行不行,不讲可以。
  其实文化革命中,我一张大字报都没有写,实际上是一个精神领袖,我又没有参加过红卫兵,但是我用红卫兵的名义做过事,比如说解散民主党派,比如说成立“西纠”。
  人物周刊:现在对“文革”反思很多,对当时的历史事实也有认定和评判。但是放在当时的条件下,人人都很狂热,理智和判断不能起作用。
  陈小鲁:所以要树立法律的权威。2011年反日游行和当时有点像,人不一样,我们都六十多岁了,游行的也就二三十岁的年轻人,为什么和“文革”时一样呢?我们的反思有现实意义。清算了文化大革命,怎么去消除文化革命的基因?消除民众当中的暴戾之气?官员暴力执法,百姓暴力争斗,更可笑的是知识分子网上吵架到公园约斗,匪夷所思,都是知识分子、教授,君子动口不动手。
  人物周刊:之前已经零星有一些道歉,八中老三届同学会道歉引起很大关注,不过很可能这个事情很快就过去了。
  陈小鲁:那不管,过不过去,我们并不想以此来改变社会或者是怎么样。要振臂一呼,要八方呼应,都不是我们的初衷。我们多少同学会,我们提到毛主席了吗?没有,提到“四人帮”了吗?没提。我们只是做自己的事情,社会上有这么大反应我们没料到,要冷下来是肯定的。现代社会的特点就是高速运转,一个东西爆发大家都关注,很快就有新的东西出来了。我们还继续,把校史博客搞完就差不多了。
2013年10月7日,陈小鲁(右二)带领其他校友向老师鞠躬道歉图/陈剑

公民要有自主意识


  人物周刊:暴戾之气从哪里来?文化的还是革命的?
  陈小鲁:是人性,一到乱世人性中的恶就会发作,大规模社会动乱,抢、杀,农民起义的破坏力极大,文化革命也是一样。文化革命前本来有很多规矩、纪律,社会有秩序,有老师、有校领导、有公安,全部取消,就把你放到一个绝对自由(的情境下)。除了毛主席高高在上,下面没人管,完全按照自己的意愿去办事,一个人就可以成立一个战斗队。当时有一个很重要的现象是公安局不进学校,那意味着什么呢?学校没人管,爱怎么样怎么样,打死就打死了。
  人物周刊:政治领袖之下就是群众,中间没有机关、政治团体?
  陈小鲁:对。毛主席有一个理想主义化,他就想社会扁平化,他看到了政府、干部队伍有点官僚主义,社会走向等级制,就想打破这个。当然毛主席搞文化革命有种种因素,但这也是他的一种考量,一种政治理想。采取的措施首先是放开让学生成立组织,犯大忌,但是他有这个气魄,成立还支持,造反有理,群众专政。
  人物周刊:按照那个时候的理解,“扁平化”就是民主?
  陈小鲁:我们现在做一个历史分析,毛主席当时有一个想法,但是做过了,搞大民主,不应该搞大民主,上面一个领袖对着下面亿万群众,最后没办法就把党组织搞垮了,制度搞垮了,军队请出来了。其实在宪法和法律范围内有正常的渠道去发扬民主,广开言路就够了。
  扁平化是要减少层级,就是针对阶层固化,但要慢慢来,它要生活水平的提高,要公民意识的增强,要社会开放才能做到扁平化,包括信息社会的发展,当时是做不到的。过去权力过分集中,应该放权给老百姓,让老百姓更多地了解和参与国家大事,这就是一种扁平化的过程。
  人物周刊:有学者认为,群众为什么突然就被发动起来,因为社会上、政治上只有一种声音,知识分子等在“反右”时候打掉了。
  陈小鲁:有这方面的问题,只听到一种声音,就容易狂热。如果当时是一个开放的、自由的社会,有人会反对你。
  人物周刊:民众在历史当中尤其是在新中国,到底是什么地位?上面有一个号召大家就起来了,人民群众自己的思考在哪里?
  陈小鲁:公民要有自主意识,要有主人翁的意识,我是国家的主人,我要能够批评领导,要能建议,所以任志强说批评政府是爱国,我认为他讲的是对的。“成绩不说跑不了,问题不说不得了”,这个是非常朴实的语言。我们要创造人人都来为国贡献,人人都自主,大家都自己管好自己,发展社会组织,不让政府操心,等于说社会有一定的自治能力,要启蒙,要关心国家大事。
  既然我们有不同的观点,能不能有一个公平竞争的平台,让大家都说话?有人问我心目中理想的政治,很简单,像井冈山,朱老总挑粮,毛泽东和战士是一样的伙食。共产党的力量就在这。是不是有点乌托邦?最简单的问题,我给中央写过信,“少封路不封山”。其实老百姓对当官的要求不多,中国还是要求明君清官,人家承认你权威、领袖,你特殊一点没关系,但是顾忌一点老百姓,讲点平等,尊重一点老百姓,就都解决了。
  人物周刊:你怎么看现在搞的群众路线教育实践活动?
  陈小鲁:群众路线是应该的,但是现在还应该真正发动群众才能搞好群众路线教育,就是让老百姓知情、参与。现代社会有几条是一定要的,一个是权力的制衡,不能权力集一人之身,否则就是安危系于一人之身,一言可以兴邦一言可以丧邦,很危险的。第二个是群众参与,老百姓生活、文化水平提高,眼界开拓,他就要参与公共事务,应该开拓渠道。   现在要求公布财产,梅德韦杰夫说这个事情都是各国的惯例,没有特殊的,中国特殊了。《环球时报》还要说,公开是对的,但是在中国往往会被利用。被谁利用?没什么了不起的,就是公布。关键是什么?确实形成了权贵阶层,他们非法占有了很多资源。当然了,我也同意不要贸然公布,中央带头,领导带带头,因为习近平他们也没多少财产,作出样子来,慢慢来可以。比如说新提拔当官的公布财产,老了就算了,退休就算了。
  人物周刊:新人新政策?
  陈小鲁:对啊,提你当处长了,你把财产先在党内公布。一定要朝着这个方向努力,就怕原地不动,不能背道而驰。
  人物周刊:说到权力制衡,你怎么看党内民主?
  陈小鲁:按党章办事,该开会开会,该做决议做决议,有些决议要公布的,不能不承担政治责任。
  人物周刊:现在的干部群体好像“唯上”一点。
  陈小鲁:有这个倾向,就是人身依附关系,决定你升官的是顶头上司,有个性、有一些意见的干部往往都要靠边站。任用制度问题,还有待遇,你的待遇相差很大,大家只好往上爬,过去年代,处长、司局长都差不多,甚至一些老处长比局长工资高。

父辈的政治理想


  人物周刊:陈毅元帅对你的教诲和影响是什么?
  陈小鲁:他给我讲大道理,为人民服务。他对我很宽松,不要求你的学习成绩,及格就行,不要求你入党入团,都没有,他就是讲你要为人民服务,你要克服干部子弟的优越感,你要平等待人,就讲这个。
  有时候他会注重我们语文方面、文学方面,因为他喜欢诗词,比如他看到一首诗,说你念一念,他让我念《北国风光》,我那个时候才四年级,当时念不下来,也不太懂,但是我哥懂,他就讲。
  人物周刊:你好像曾经提到陈毅元帅不同意你和兄弟从政?
  陈小鲁:也不能这么说,我们当年还没有到从政的时候,还在中学。只是我大哥要学文,我父亲不同意,学文不是从政。我父亲对我来说很宽松,对我大哥我不知道,第一个成绩要及格,不及格老师要找的,我四年级就曾经不及格。第二个,政治上没有要求,比如必须入团,我入团很晚,64年下半年才入团的,入党不用说了,我中学没有入党。他对我们的要求就是说做人的大道理:为人民服务,不要搞特殊化,要尊重群众,我的功劳都是人民给的,党给的,跟我都没有、跟你就更没有关系了。
  人物周刊:有的干部家里会有意识地培养政治素养。
  陈小鲁:也可能有,有的会知道很多事情,有的干部子弟知道比较多,经常听他说,我们就怀疑他能够看到文件。但是不是有意培养不一定,也可能家里管文件管得比较松。
2011年1月20日,新四军重建军部70周年纪念集会在江苏盐城举行。新四军“将二代”在父辈青铜雕像前合影。左起:邓子恢之子邓淮生、陈毅之子陈小鲁、刘少奇之子刘源、张云逸之子张光东、赖传珠之子赖小鹏

  人物周刊:你怎么定义红二代?
  陈小鲁:红二代就是父母打过仗的,扛过枪的,一般红二代还是指高级干部,职务高一点。红二代就是老革命的子弟,至于个体来讲,差别很大了,有的后来就是普通工作人员。红二代现在基本上都退了,也有的还在任职。红二代当了高官的,还是少数。
  人物周刊:毛泽东时代的“红色”在你身上还留存多少?
  陈小鲁:毛主席当时讲阶级斗争,强调传统教育,传统教育还是对的。当年我们上团课,一方面讲阶级斗争,一方面讲人生观,封建阶级就是金榜题名、光宗耀祖,资产阶级是人不为己、天诛地灭,无产阶级就是应该为革命而学习,这是人生观教育。阶级斗争是党的政策教育,这两个是有区别的,阶级斗争就讲过了。
  人物周刊:父辈的政治理想,作为红二代,你觉得有传承的责任吗?
  陈小鲁:当然有,就是实现共产主义,我也是共产党员,这是一脉相承的。
  人物周刊:传承的内容就是共产主义?有没有包括怎么达至共产主义的一套路线?
  陈小鲁:那些就根据现在讲的,要争取平等,现在收入差别比较大,阶层比较固化,要打破这个层级,实现公共服务的均等化,这是一个内容。实现民主,就是要加强公民的参与,毛主席说,你们都要关心国家大事。共产主义是个远大目标,将来从按劳取酬到按需分配,是一个很大的差距,不能说遥不可及,但我们这辈子可能完不成,再过50年、100年也不见得能够完成。毕竟能够比较接近这个目标,平等的、民主的、自由的、和谐的社会,这都是我们的一个奋斗目标。
  人物周刊:红二代对父辈的政治理想应该是怎样一种态度?是完整地接受,还是可以实用主义地变通?
  陈小鲁:我不懂你说的变通指什么,大目标是不能变的,具体走什么道路上当然可以。总的向平等、民主、自由的方向前进。文化大革命的时候大家觉得差别不大,一样受穷那也不对,邓小平提出少数人可以先富起来,到了一定时候就要缩小这个差别,现在这个差别比较大,也可以说是一个自然的过程,要利用国家的力量来缩小差距。
  人物周刊:你怎么看“权贵资本主义”?
  陈小鲁:这个词一般地讲,大家都懂,当官的、有权的,但是你要真正做社会分析的话,那就要很清楚地去描述。现在是不是已经形成了这样一个阶层?恐怕还不能这么说,但是有这个倾向,要不然不会有这么多贪官动用公权力谋私利,现在要注意这个问题,我觉得这个事情是可以研究的,究竟是不是形成了权贵。   人物周刊:红二代也会涉及这个问题?
  陈小鲁:大家都会思考的,关于权贵阶层,可能各人有各人的看法,一般他们不会讨论这个问题。作为一个社会学的定义是不是形成了,中国现在的阶层状况是怎样的,这个还不一定,笼统地知道在中国语境下是什么意思,是不是很准确?你要描绘他的财产、他的权力,要划清这个边界,不能说干部都是,就又回到文化大革命了。
  人物周刊:红二代身份有尴尬的地方,取得了成绩,有人说你是红二代;犯了错,也会联系到你的身份,你会感到这种困扰吗?
  陈小鲁:这个无所谓的,关键你违法没有,你是不是通过什么权力去谋私,损害了别人或国家的利益,这是主要的。社会上的评论,你不是红二代人家也有评论,富二代、官二代,只要你成功人士,后面总有人在说你的。富一代人家都讲,说你有原罪,也确实,你真要不突破一些条条框框发不了财,怎么突然就搞了几个亿几十个亿,他不找几个人支持他,不从银行找找关系?
  红二代从建国以后,除了在文化革命的10年,不到10年,5年期间,他们处于一个低谷,剩下时间都是处于优势地位,那老百姓就会有意见。打天下坐天下,老一辈有功劳,后代有什么功劳?为什么就是你处于优势?
  人物周刊:你会受到这个困扰吗?
  陈小鲁:我不会,第一个我在这方面没有什么,你看我这个衣服,我的衣服都不超过100块钱的,我并没有什么珠宝古玩,所以我不怕人家说什么。再一个,说什么跟你有什么关系,管好自己就完了。
  人物周刊:对于子女,你会怎么去要求他们?
  陈小鲁:那就是做个好人就行了,别偷别抢,自食其力,我并不要求他怎么样,像我儿子,他现在就是个体户,既没有到国家机关当公务员,也没有到国企当什么干部,他就靠他自己的力量。
  人物周刊:如果他要从政呢?
  陈小鲁:如果是他的选择我当然支持,关键是他的选择,不是我的选择,我不能代替他。我们一般不太管这个事,你说了他也不听,有代沟的。我们就是比较现实,我们的路就是自己走出来的,他要走他自己的路,我们能帮就帮他一把,帮不了就算了,不会刻意要怎么样。

红二代“无足轻重”


  人物周刊:1986年为什么选择去政治体制改革研究室?
  陈小鲁:第一个是有朋友推荐,我就觉得这个机会挺好,了解一下党中央的运作程序,也是自己的兴趣所在,就参加了。
  人物周刊:他们看中你的是哪一点?
  陈小鲁:看中我在国外的经历和高干子弟的身份。
  人物周刊:这个身份有什么帮助?
  陈小鲁:没什么帮助。可能认为代表一方面的力量吧,其实也代表不了,红二代也不是铁板一块,可能在“红”字上大家情结差不多。
  人物周刊:像你这样观点的多吗?
  陈小鲁:我不知道,至少有一部分赞同。
  人物周刊:你怎么看流行的“西化、分化”论?
  陈小鲁:你要说人家化我们,那是当然,我们还想赤化全球呢。这是对我们国家最大的威胁吗?我认为不是,恰恰是封建主义的东西。“西化”无非是强调民主自由,对反腐败和保障公民权利更有利,而且我们也不同意照搬西方,也照搬不了。
  人物周刊:你跟其他红二代的交往是怎样的?
  陈小鲁:比如最近到银川,就一大堆红二代,纪念毛主席诞辰120周年诗词画展,我们到那去捧场,到红军当年三军会师的地方,瞻仰毛主席的足迹。
  人物周刊:大家聊的话题很政治吗?
  陈小鲁:不,不很政治,一般讲讲历史,这个事那个事。
  人物周刊:即使是历史上,先辈可能也会有一些矛盾。
  陈小鲁:也有意见不一致,但是大家比较平和。像我们这种人,你不谈,我也不说。我道歉这件事,确实有几个人跟我讲过,两三个人说,你写得好写得对,但是我们不方便公开场合讲。因为我知道有些人有看法,何必挑头呢?我是这样的,与这些人交往当中察言观色,如果观点一致,愿意谈就多谈一点,观点不大一致,又愿意谈就少谈一点,谈总之不能伤了和气,你过分坚持我就不说了,我不是讲了吗?违心的话我不说,我不会去跟风,我就一条,我不说不行吗?
  人物周刊:这次去银川聚会的人里面,有不赞同你为“文革”中的行为道歉的?
  陈小鲁:肯定会有,谁也不讲,一样的,人情大于王法,我们之间的交情,我不同意你我不会跟你讲的,我同意你可以跟你讲。
  人物周刊:你估计保留意见多吗?
  陈小鲁:那我不知道,没人说这个事情,肯定会有,多不多不知道,但也有人公开跟我讲你写得好、写得对。经过我的解释他更明白,道歉不是为了跟风,是我们同学会的活动。
  人物周刊:平时红色后代聚在一起谈时事政治吗?
  陈小鲁:不会,特别是不谈现实的政治,谈一点历史是可以的,给现实政治谈得不多,要谈也是比较低层次的,谈谈下面有些什么问题,不去牵扯到中央的,也是一个自我保护,也可以说是对中央的支持。
  人物周刊:等于说红色后代交往中会有一种默契?
  陈小鲁:是,普通同学都会有默契,他不同意我的观点我不会多说的,如果牵扯比较近的话就不会说。比如说美国登月是造假的,摄影棚拍的,那我们可以吵一吵。会议论一下哪个地方出了什么事,但是不牵扯到中央政治和国内的政治。
  人物周刊:跟比较熟的人呢?
  陈小鲁:熟的人观点一样,就谈得多一点,他可能主动找你谈,如果是陌生人的话你也不会去谈,如果你知道观点不大一致,大家在一块交往,你想我们也不是天天坐在一起,也不容易,半年见一次,肯定都是“身体怎么样啊”。
  人物周刊 :你觉得红色后代在国家政治中的作用是什么?
  陈小鲁:无足轻重,人也不多,都是七老八十的了。
  人物周刊:一些传言好像说得很有影响。
  陈小鲁:什么影响?领导都敬而远之,老百姓也不买你的账。过气了,你要知道自己的位置。
其他文献
做调查记者5年,唯一一次被采访对象出卖是在去年采访甘肃正宁校车事故。  为了避开监控,我和家属约在一家较偏辟的咖啡馆采访。同行的还有《东方早报》的一哥们。正在采访的当儿,自称是当地政府某部门的6名官员闯进来,让我们跟他们走。  见形势不妙,我答应可以跟他们走。但还有点事想跟家属再聊几分钟,让他们在门口等等,我们一会儿就到。见我们很配合,官员们也没有再勉强,下楼了。  没几分钟,我们借着上厕所的机会
卡恩案女主角打破沉默接受媒体专访  如法庭认定卡恩确实“欺凌”了弱女子,这个来自底层的美国移民,  一个连读写都不会的黑人女子,她的遭遇会刮起一场政治风暴    自IMF前总裁多米尼克斯特劳斯-卡恩在纽约豪华酒店内性侵女服务员的丑闻曝光后,案件的是是非非,几乎成了卡恩一边的人的“单口相声”。他们说那女佣是“妓女”、“有犯罪背景”、“非法移民”,而法庭也意外地给卡恩保释。从事发的5月14日到现在,没
阿德里安·格雷(Adrian Gray)像外科医生研究内脏般将目光集中在眼前的石头上,小心翼翼地触摸它们的棱角。一分钟后,他成功了——所有石块都到位了,仿佛悬在半空中。  格雷生活在英国西南部的多赛特,这个小岛峭壁横生,对大多数人来说,除了岩石,岛上一无所有,但它却是格雷眼中的宝藏。  作为“石头艺术家”,荒岛是他的超大画布,而各种石块则是他的天然画笔。格雷创作的艺术品看起来简单——把石头堆放到其
“为什么只取一百块钱,取款机也要响半天?”“杏花多为白色或粉色,为什么要说一枝红杏出墙来?”  新世纪是一个“为什么”爆发的世纪。一个以在科普杂志设堂“解惑”、回答那些“不涉及技术性的有趣问题”为专职的专栏作家,后来成了访问量最大的科普网站“果壳网”的CEO,果壳网的一个重要栏目就叫“果壳问答”。而一个以“分享知识”为口号的网络问答社区“知乎”,已成为中文网络上最热门的问答网站。  为什么大家越来
咸丰十年八月(1860年9月),英法联军先后在张家湾、八里桥大败僧格林沁、瑞麟、胜保所统各营。瑞麟逃,胜保中枪坠马,僧格林沁自劾“死有余辜”,第二次鸦片战争胜负已定。此前,《天津条约》已经签订,与第一次鸦片战争的结局《江宁条约》一样:割地、赔款、开放口岸。  初八(9月22日),31岁的咸丰帝带着近臣和后妃仓皇北上,避走热河,号称秋狝(即打猎),留下一个没有皇帝的国都和四面仓皇中离散的人心。此时,
相比景物明妍的英格兰,苏格兰显得莽荡荒凉。英格兰到处是修整的树篱,把田园围起,游人也总是受限。但在苏格兰却没有篱垣,你尽可以随意到处游荡,一直游荡到不知身在何处。  进入苏格兰高地时,暮色已浓,眼前景致也一阵比一阵凄迷苍茫。前方A82公路开了个口子——格伦科到了。1994年,梅尔·吉布森在山下的出租房住了个把月。这个美国人留长头发,蓄起胡须,把脸涂成蓝色,自导自演了苏格兰民族英雄威廉·华莱士的铁血
5月9日,在接受美国广播公司“早安美国”节目采访时,美国总统奥巴马说,他改变了自己先前的反对态度,转而支持同性婚姻,从而成为首位公开支持同性婚姻的美国总统。尽管奥巴马强调,支持同性婚姻是他个人的立场,是否将同性婚姻合法化应由各州自己决定。 但此事仍在美国引起了轩然大波,反对派批评奥巴马“分裂社会”。而就在前一天,北卡罗纳州通过了州宪法修正案,成为美国第31个禁止同性恋婚姻的州。共和党总统参选人罗姆
每次给我妈转述网上看到的负面新闻我妈都撇嘴,尤其经济学家们捣鼓出的数据和危世预言,她都相当不屑,反驳的理由只有一句:那些外国人知道中国的农民可以一年都不花一分钱吗?  她1960年曾被我姥爷派到高密东北乡的老家去打食儿,也就是莫言的老家——不知道当时有没有邂逅过被迫退学放牛的莫言。在那儿住了有两个月,刷新了她的人生观。  从脚说起,当地人没有买鞋的习惯,都自己做。鞋底用穿碎了的衣服沤烂后打成的浆一
“哇,你神不知鬼不觉就进来了。”陶晶莹用老熟人的口气迎接我,一句话就化解了初次见面的尴尬。这位经验丰富的主持人,又不自觉地完成了一次节目的开场。  她是台湾电视圈的综艺天后,从业二十余年,依然手握当红节目的话筒——在竞争激烈的台湾,收视率稍有落后,节目就无法生存,连昔日天王吴宗宪也不能幸免。  不看电视的人,可能会在KTV认识她。她演唱的《太委屈》和《姐姐妹妹站起来》,曾是点播率最高的歌曲之一。 
9月4日,加拿大魁北克省举行省议会选举,支持魁北克独立的魁北克人党击败主要对手魁北克自由党,成为议会第一大党。魁北克的独立问题再次浮上水面。  魁北克位于加拿大东部,最早的居民是印第安人和因纽特人。1608年,法国在此建立毛皮贸易商站。此后一百多年间,法国以魁北克为中心建立了新法兰西殖民地。1763年法国在7年战争中战败后,被迫将新法兰西割让给了英国。为了稳定局面,英国国会在美国独立革命前夕通过了