“卖菜真不容易，要懂算账，要防坏人，夏天要受热，冬天要挨冻。要是卖不出去，菜烂了还亏本赔钱。”
　　——阿 梁
　　我小时候的理想是吃饱饭。可是当时粮食不够，怎么办？家里就种些菜，等菜可以收割，到圩日时拿去卖了，换粮食填肚子。
　　卖菜的故事说来是酸甜苦辣的。甜的是可以去“赶圩”，看热闹；要是菜卖出去了，还可以买5分钱的烧饼或者8分钱的素米粉吃，真是好好啊！甜之外，更多的还是酸、苦、辣，味道不好受。
　　记得小学时一个热热的夏天，大哥要我帮他去卖“毛秀才”—— 也就是西红柿。（长大后才明白，大哥不好意思去卖菜，怕人家讲他一个大小伙子卖菜不好。）“毛秀才”总共才3斤左右，我在圩亭流着汗，期待着有人来买，像卖火柴的小女孩期待卖出火柴那样。我还暗暗流着口水，希望卖了它们，拿钱去实现理想——买吃的。因为不会叫卖，我左等右等，才有几个人来问价钱，但都是摸一摸东西就走了。
　　不知等了多久，來了两个女的，她们好像把每个“毛秀才”都看了一遍，压了我的价，最后决定买。这多好啊，我终于可以实现理想了！旁边有秤的卖菜大叔帮我称了，还帮我算好钱。一个女的正要把钱递给我，另一个忽然说：“好像不新鲜！”完了，因为这一句话，递钱的手缩回去了！
　　那天，白流了汗水和口水的我，最后饿着肚子，很不好意思地把“毛秀才”原封不动带回给大哥了。
　　后来，有一次家里杀了头猪去圩上卖，爸爸觉得我读高中了，应该会算账了，就让我背个挎包帮收钱。我们到圩上很早，在人潮还没有拥挤的时候，我们已经卖出了十几斤肉。
　　这时，来了一对年轻的男女，穿得很体面。他们买了很少的肉，却拿了大额的纸币让我找钱。我说可能找不出零钱，那个男的就弯下腰，头低到了我的下巴下面，在我的挎包里帮我找零钱，说：“这不是吗？”零钱找好了，他们提着肉到另外的肉摊去。然后，不远处的肉摊就传来吵闹声，卖肉的人抓住了刚才那对男女，说那个男的是个“拐子”（扒手）。
　　爸爸问我：“刚才那个人，是不是把手伸到你的挎包里了？”我说：“是。”爸爸说：“完了，肯定挨偷了！是我的话，他把手伸到包里，我就一拳打过去！”
　　我想：那个人说话好和气，还帮我给他自己找零钱，他怎么会是小偷呢？
　　晚上回家算账，果然少了几十块钱。爸爸说：“你看看，挨偷了吧？”
　　第二天，妈妈对我讲：“昨晚，你爸爸对我说，这个孩子不会私自拿了几十块钱吧？我说不会的，孩子是老实的，就是被那个小偷偷了！孩子没有卖过几次菜，不懂得世界上还有坏人。”我不知道该说什么，所以什么也没说。
　　我好恨那对小偷！在当时，几十块钱可以买上百斤的米，在一段时间内供一家人吃饱。他把头低到我的下巴下面，实际上是挡住我的视线，装着用手在挎包里帮我找零钱，实际上是顺手偷走了几张十元纸币！
　　卖菜真不容易，要懂算账，要防坏人，夏天要受热，冬天要挨冻。要是卖不出去，菜烂了还亏本赔钱。