每天早晨4点，我会准时起床，读书或码字；6点，去聪聪的房间开灯。这样的动作，一年有二百多次，我的手指从不需要摸索，总能准确无误地摁到开关。
　　我注视着床上酣睡的少年，儿童脸蛋那种圆嘟嘟的可爱与细腻什么时候不见了呢?眼前的这张脸，额头上有几粒芝麻大的痘痘，脸颊仍然饱满，但棱角已显现。他穿43码鞋的大脚丫从被子里露出来，显然，身高1米78的少年裹在这条被子里有些勉强。一想到床上这个如长颈鹿般的少年是我的儿子，我就觉得挺幸福。
　　叫醒聪聪，我开始为他准备早餐。6点半，他安安静静地坐在餐桌前，喝小米粥，吃夹着煎鸡蛋的面包片。
　　我看着他吃，忽然问：“这早餐是中式还是西式的?”
　　他淡淡地说：“这问题真幼稚。妈，以后少给我煎鸡蛋吧，油炸的食物吃多了不好，煮鸡蛋最好啦。”
　　我取笑他：“去年是谁不肯吃煮鸡蛋，和爸爸吵了一架呢?”
　　他一副没表情的样子：“今年我都15岁了，妈!”
　　我决定找一个能让他有表情的话题，说：“上初中时，你爸爸的理科第一，我的文科第一，为什么你的理科一般，文科也一般呢?”
　　他慢慢地喝一口粥，伸出舌头，舔了嘴唇一圈，说：“妈，你学过生物学吗?每一个生命都有隐性基因，比如你的理科一般，我爸的文科一般，也许我恰恰遗传了你们的隐性基因，变得文理科都一般了。”
　　这一次，我彻底无语了——实在说不过他。
　　7点钟，我听到他去而复返的脚步声。孩子娘，耳朵长，孩子的哭声和脚步声是最能扣动妈妈心弦的音符。我小跑着去开门：“怎么又回来了?上学路上出什么事了?”他抱着一只半大的黑猫，刚一张嘴喊“妈”，泪珠儿就滚落下来。我吓坏了，慌忙去擦他脸上的“珍珠”。
　　“妈，我们收养它好不好?这只流浪猫好可怜，它在我的自行车前转圈圈，外面好冷啊……”
　　虽然我很担心这只流浪猫身上携带了病菌，不知道它有没有疾病缠身，但除了答应，还能说什么呢?我催促他快去上学，他一边往外走，一边扭头说：“妈，给它洗个热水澡，再喂点东西，千万别亏待了它!”
　　周末，我和聪聪一起坐公交车去看望我的父亲，他的姥爷。在车上遇见一个老熟人，我们热烈地攀谈起来。聪聪小声抗议道：“妈，这是公共场合，拜托你说话声音别那么大!”我的声音小下去，又大起来。他不满地嘟囔：“妈，你不会轻声细语地讲话吗?天哪，你怎么这么粗鲁呢?以后不和你一起上街了。”
　　下了车，他果真不肯和我并肩走，在我身后几步远的地方慢慢跟着。我禁不住指着他吼：“羽翼未丰的小东西，嫌弃起你妈来了!”他一个箭步冲过来，抓住我的指头，说：“妈，你骂就骂呗，别用手指着，好丢人哦!”
　　到了父亲家，我委屈地诉说他外孙的“不孝”，父亲反问我：“聪聪说你粗鲁，难道不对吗?”
　　父亲一边喝着下午茶，一边感叹物价飞涨：“这都是因为美国大开印钞机啊!”聪聪频频点头，安慰性地拍了拍姥爷的肩膀，说：“国家调控总要慢慢来才行，放心吧，姥爷。”
　　一个15岁的少年和一个65岁的老爷子，相隔50年的光阴，该是多么遥远的距离啊!可他们的观点，从什么时候起，竟变得惊人的一致呢?
　　
　　(万明全摘自《可乐》)