当下，很多人都喜爱吃牛杂，我也好这一口。过年时去广州，无论是北京路、上下九，或是寻常小街老巷，经常可以看到一些萝卜牛杂店前有人排着长队，路边则是男男女女个个手端泡沫塑料碗装的萝卜牛杂，或蹲或站捏着竹签大快朵颐。见此风景，不禁发出一声赞叹：这才是骨灰级的牛杂吃家！继而转念一想：倘若他们尝到江西临川牛杂一条街的滋味，该又会有怎样的惊喜与痴迷？
　　我吃过广州街头的萝卜牛杂，也吃过四川火锅里的牛肚、牛肠，但不管怎样，前者毕竟只是小吃，后者也仅仅是众多料理中的一二种，如果将其与临川牛杂相比较，我个人认为：充其量也只能算是“小巫”而已。临川牛杂是“大菜”，牛肝、牛肚、牛肺、牛百叶等等牛杂食材，经临川一条街主厨们烩、炖、炒、煮，至少可以整出15个招牌菜，其中还有好几个牛杂菜在全国、全省烹饪比赛中获过大奖。
　　临川牛杂有名，在食客中享有盛誉的临川牛杂一条街就在上顿渡的罗家巷。从街口步入，丁子牛杂店，章猛子牛杂店、刘猛子牛杂店、老顾牛杂店、福祥牛杂店、才乡牛杂店栉比如鳞，顺街的右手向街里展开延伸，而其他名号的店也无一不在门面上标明牛杂为本店特色。这条街，理所当然地以牛杂为“王”。尤其那些冠以“牛杂”的老店，老板即是店里的主厨，为了食客们的好口碑，他们从食材的选购到上灶掌勺颠炒，每个环节都亲力亲为。可以说，这些店的老板心里都有对牛杂烹饪技艺的执着与热爱，因此，他们各有各的拿手绝活和招牌菜，每年组队参加国家级、省级厨师节还又或多或少都能捧回一些奖项。由此，临川牛杂一条街声名日隆，一些老店便如同演员拥有“粉丝”一般拥有基本食客，毋庸置疑地成就了抚州牛杂的业内“老大”地位。
　　其实，临川牛杂在上世纪八十年代以前并无名声，炖牛杂只是当地人家改善生活的一道菜。但是到了1982年，小商、小贩、小生意不再是投机倒把，临川上顿渡罗家巷便有一两户人家干起了卖牛杂的营生。那时，巷内有小饭馆卖饭，这里一块钱一小碗的牛杂鲜辣味美，还特别能下饭，因此，经过人们的口口传诵，来罗家巷吃牛杂的人便多了起来。几年后，这些牛杂店开始尝试把牛杂分门别类做成炒牛肚、牛肺汤、牛百叶汤，使得牛杂生意更是异常火爆。店老板把自己住的房间空出来不够坐，便在店门口铺天盖地摆起了八仙桌，吃得食客汗流浃背，满脸发光，使罗家巷成为了闻名遐迩的牛杂一条街。2000年临川区改造罗家巷，推倒那些破烂不堪的旧房屋，建设美食一条街，罗家巷的牛杂店便水涨船高，成为了有大厅、有包间的餐馆，而随之提高的还有餐馆的卫生条件，以及为适应八方来客口味不断提高的牛杂烹饪技艺。
　　我在临川牛杂一条街吃过多次。第一次是上世纪九十年代初，邋遢杂乱的老屋，昏黄幽暗的灯光，却有各式牛杂菜肴流水一般传上桌，尽管光线太暗，那些菜肴不能令人看后谗诞欲滴，但吃在嘴里牛肝是牛肝，牛肚是牛肚，都是鲜、香、辣的好滋味，尤其最后上的那碗百叶榨菜汤，汤色如水却鲜美异常，让在辣味上翻滚燥动的味觉与肚肠顿然舒适安静下来。朋友见我举勺连喝的酣畅模样，促狭大笑，说临川牛杂便是如此，先把你辣得昏天黑地，后以一碗清淡的百叶汤，令人鲜得欲仙欲死。当然，这也许是我平时不爱吃辣，忽然间吃得太猛、太狠之后，喝汤才能喝出如此境界。但不可否认的是，这顿牛杂吃得我毕生难忘。此后，我只要来到抚州，便会吃上一、两回牛杂以解肚里谗虫。只不过，临川牛杂一条街的牛杂在我多次品尝中，感觉做得越来越精致，越来越符合大众化口味，鲜还在，辣不足，已经脱离了小吃的范畴，在色、香、味、形，以及保健药膳方面下了很大功夫，孕育形成一种全新的临川牛杂菜系。
　　这一次在临川牛杂一条街章猛子牛杂店吃牛杂，点了牛肚尖、牛肠、牛百叶，另外还有一个章猛子参赛并被评为江西名小吃的党参、枸杞牛鞭汤，强调重辣。故而在章华华这次做出的牛杂里，既领略了临川牛杂菜的精致，还又吃出了鲜辣的原始风味。抚州人说临川牛杂自古有名，罗列出宋代晏殊、王安石，明代汤显祖与家乡牛杂的情感与诗意，并且有人将晏殊的诗作名句“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”改为“无可奈何鲜辣味，似曾相识牛杂来”。只是不知老祖宗们若是醒来，会不会打这些后生的屁股。当然，也不排除，请他们在临川牛杂一条街饕餮一番，待牛杂的鲜辣味在舌尖味蕾盘旋品足了滋味，会在微醺之后一步三摇，大手一挥说：改就改了吧。嗯，这牛杂的味道真是好极了……