执拗的母亲终于答应跟我们一起去旅游,那还是在我劝说许久并使出希望她旅途中能一起帮助照顾我儿子这一杀手锏之后。她答应时一家人正吃着晚饭,我如释重负地抬头看了母亲一眼,恰好看见几缕白发在母亲的头顶微微扬起,像秋风中的树叶般幽幽一转,又一转。我的心不禁一紧,有种尖锐的要刺穿自己的东西让眼睛湿热。
　　这一年母亲老得特别快。自从跟我们一起搬至乡下,每天都能看见她,也清清楚楚地看着她一天天地显老。每天早晨,她都要为我们准备好早餐,然后和乡下那些闲手在家的女人们一起加工衣服,一件衣服从正面到反面,修剪好所有的杂线,只能够赚到8分钱。母亲似乎很乐此不疲,从早到晚坐在小凳上,戴着老花镜不停地修剪,母亲把这当成了她全部的工作,很多时候夜很深了还在灯下眯缝着眼修剪。我心疼母亲,更不屑于这8分钱,总是劝母亲别做了。母亲却说:我身体挺好,一天可以修剪二百多件衣服,能得十几块钱。挺好。
　　我突然很哽咽。我曾试着修剪过几件衣服,我知道那微薄的8分钱后面所付出的辛劳。母亲没有工作,但每次我和姐给她钱的时候,她总是极力推辞。母亲早已忘了用卖鸡蛋的钱送我们姐妹上学去的情景,忘了我们小时候从她手里一次次接过钱时的不客气劲。儿时最美好的记忆,分明是母亲阳光般的笑脸,是暖暖春日里最靓丽的景致。
　　三十多年岁月仿佛一瞬间,母亲老了,皱纹更深了,眼神也更模糊了,吃饭时用力眯缝着眼睛才能够看得清桌上的菜。每天我下班回家,老远就看见母亲瘦弱的身子站在屋前,像干枯的风一样由远而近飘进我的视线,然后看见她对着我们灿烂地笑。
　　母亲很是相信我。父亲买回的东西,不知怎么总要受到她的叨唠和批判。但只要我说好,她就马上不再说什么了。我越来越觉得母亲像是小时候的我,在她出门时会紧拉着她的衣襟。只是,斗转星移,不知不觉之间,角色,已经转换。有天晚上母亲病了,送她去医院时她竟像个小孩一样紧拉着我的手,一如我小时拉着她的手一样。那一刻我突然觉得自己年长了十岁,心上的责任更加真实,我的心里生出一种久别的母性的温暖,我对自己说我一定要好好照顾母亲,就像母亲多年来一直好好照顾我一样。同时,无数的愧疚,油然而生。
　　我一直觉得自己忙得想个陀螺。每天一早上班,很晚下班,吃好晚饭就上楼,陪着儿子做作业。日复一日,像个钟摆。虽然与父母身居一室,但却极少交流。有时很晚了我下楼倒杯水,还看见父亲和母亲坐在客厅里,一个慢慢地咪着黄酒,一个认真地修剪着衣服。最多我会说一句:早点睡啊。他们每次都会像小孩一样温顺地答应着。然后,我转身上楼。楼上,是等待我的儿子,楼下,是为我操劳一生的老父母……这一转身,我觉着了正是他们给了我人生最大的幸福,我的泪滑下来了;我又觉着了我应该是我父母和儿子的幸福,我的泪,更多了。
　　我知道有些东西我要慢慢学会适应,就如我面对父母一天天老去,在他们眼里,我已不仅仅是他们的孩子一样。
　　我也知道,生命就是在这哺育与反哺之间传承与递进。但是,那份相互支撑的责任与爱,却是永远不会改变的。
　　此时,已是深夜,每天陪儿子做好作业,招呼他睡着,都已是这个时候了。楼下传来父亲的鼾声,伴着窗外声声蛙鸣,一切如此甜蜜而安稳。
　　推门走进儿子的房间,露着臂膀的他正香甜地睡着;我知道总有一天他会长大,会丰满,会张开羽翼,独自成为世界。也会像我一样,在某一天的晚上,看着自己熟睡的孩子,微笑;也一定会像我一样,在某一天的黄昏,突然看见我头顶几缕微微扬起的白发,像秋风中的树叶般幽幽一转,又一转……
　　站在生命的肩头,看人面老去,在角色转换之间,我们终会完成人生。
　　
　　唐丽丽,教师,现居浙江平湖。