上月刘若英半遮半掩地公开了自己找到夫婿的消息，据说牵线的人是导演滕华瞍，才想起两人曾经合作过电影《心中有鬼》，不由得感慨台湾女演员挤入内地交际圈的程度，到今日已经如此水乳交融。
　　不知为什么，每次想起滕华瞍，时间仿佛都定格在十年前世纪交替的时代。原因肯定不止是他的父亲滕文骥在那场盛大的电影人干禧之夜晚会上，与冯小刚、徐帆夫妇觥筹交错、手舞足蹈的画面。他近些年拍出了诸如《双面胶》、《王贵与安娜》、《蜗居》和《裸婚时代》(他似乎对影视作品的“时代”命题情有独钟，1995年与徐静蕾、朱宏嘉合作的处女作《新言情时代》便是那个阶段青年男女的爱情宣言)这样紧扣时代生活主题的高收视率作品，说明滕华瞍早已敏锐地盯上了新一代都市人在对待亲情关系、婚姻生活以及金钱社会上价值观念的分歧，而且可以说，他对题材的捕捉准确，洞察深邃，对演员的选取和台词的摹刻，入木三分。现在他又重率旧部张嘉译、白百合、黄志忠，将镜头对准了更为热门的职场小说《浮沉》，依旧是通过小人物表现中国社会的时代变迁，我觉得依旧会有不错的前景。
　　可即便如此，滕华瞍的成绩单依然有些尴尬，看看他投身大银幕时的表现吧，自从2001年拉着傅彪拍摄了那部还算令人眼前一亮的《100个》之后，《爱，断了线》、《珍珠衫》和《心中有鬼》等影片，与他在电视荧屏上的神来之笔对应，都算不上合格之作。一个导演在拍了四五部电影后，还未有成形的风格和叫得响的作品，我觉得已经很能说明问题了。显然，类似宁浩、张猛、李杨和管虎这样，两部作品后就能叫响，而且明显带有个人风格的导演才会有机会赢得市场和影迷的追捧。眼下，筹拍一年多的《失恋33天》又即将上映，虽然有文章、白百合继续助阵，但既不是大制作投入，题材和风格上又无新意，虽然同名小时在网络人气很旺，但用两位奶妈奶爸级的“年轻演员”来诠释这种小清新故事，很可能依旧是一部匆匆过客的平庸之作。
　　与其父亲在主旋律影片和当年在国产类型片上做出的探索相比，滕华瞍对电影的学控显然火候尚浅，拍小品玩票谁都能做出点意思来，可一旦正式走上急功近利得甚至有些惨烈的商业电影战场，滕家父子似乎近几年都没找到那块能让自己翻身的阵地。
　　继续前面的话头，每当看到滕华瞍的名字，我的记忆仿佛不由自主地被拽回到十几年前，那时我还在上学。1998年，一部名为《找不着北》的电视剧在荧屏上不温不火地播着，王志文、何冰、丁霄汉、王琳、高圆圆等主演，当时我没什么印象，只记得这帮人总在一个小杂院里瞎聊，那部戏里，何冰特贫，王志文比他还贫。当时演的什么故事，人物冲突是什么，我全不记得，但只有夕阳西下人们下班买菜，烧火做饭的景象，深深地刻在我脑子里。那正是这一代人的生活写照，也是该剧无意间展现出的，最能够打动人心的地方。
　　于是很多年之后，厌倦了都市里盲目繁乱生活的我，急切希望在那些温暖缓慢的生活场景里，找到哪怕一点点慰藉，于是我重头细看了一遍这部电视剧。才知道这是一部讲述当代知识分子，一帮身为记者的同行们，面对商品大潮，面对钱权交易，几个志同道合的老友走上了分道扬镳的命运，并且为此付出了惨重的代价的故事。而该剧不仅角色浮夸、台词哕唆，而且剧本上也继承了那个年代电视人固有的重情怀，轻逻辑的硬伤，这使得十几年后重看该剧，除了几个人在那来回来去耍贫嘴，你看不到太多值得肯定，有价值有营养的部分。很难想象是如今拍过《蜗居》这样字字玑珠，情节凝练的导演之手笔。
　　有没有发现今天赶路工作的我们眉心越来越窄，道德底线越来越低，情操越来越不值一提，我们已经无心去细细品味那个年代人们脸上洋溢着的幸福感和疼痛，他们才活得有滋有昧。我觉得你不妨把它们当成纪录片看，你可以看到那时候人家里用的灶台，从嘴里说出的口头语，出门满街跑的黄面包和夏利，还有污溃斑驳的旧楼墙皮，我觉得挺有意思的。
　　时至今日，在夕阳下，于院落门口等待父母下班而归的美好记忆，金黄色的阳光和晚霞洒在人们身上，那沁人心脾的光耀，至今还时常温暖着我的内心，我想，这就是王朔、阿城那帮作家们在电影《小说》中所讨论的诗意吧，我很感谢滕华4瞍能拍出那股抚慰人心的迷惘情绪。尽管他一如既往地拍不出好电影，但依旧不妨碍我对他充满好感，因为我们都是喜欢念旧的小人。