论文部分内容阅读
李滨声告诉我,《麻姑献寿》是梅兰芳早年演过的一出戏,现已失传。先生这张特地为我母亲精心所绘的《麻姑献寿》,是从梅兰芳有关资料上的黑白剧照临摹而来,并套红加彩以显喜庆。
跟李先生神交已久,而真正见面是廿年之后的事。上世纪八十年代初因囊中羞涩,还没有订报的习惯与资格,通常是到剧团图书室去张望世界。有一份叫做《讽刺与幽默》的半月刊小报着实吸引了我,让人爱不释手,它给我平凡的生活注入了难以忘怀的快乐。《讽刺与幽默》也白然成为我生平订阅的第一份报纸,为我日后的喜剧生涯埋下伏笔。报纸中有两个名字很快进入我的眼球:一是华君武,再是李滨声,这二位漫I田』大家笔下的作品,明显高出他人一头,具有老派气韵、民国遗风,I田J面疏密得当,讽刺时弊得力,幽默诙谐得体,寓教于乐得益,以至于我每每拿到新刊报纸,先绕世界翻着找他俩的名字,看到则欣喜若犴,看不到便若有所失。
天长日久,耳濡目染,我居然也蠢蠢欲动,开始琢磨构思漫画了。至今我还记得当年曾想到的两个题材:《各行其道》和《让开!》。前一个创意来自当时西安机动车、非机动车混杂而行的乱状。随着改革开放大潮,交管部门也学习沿海城市实行分道行驶。这本是件好事,但显然是对本地实际情况欠考虑,结果事与愿违,老百姓怨声载道,于是脑海中便显现出《各行其道》的画面:宽阔的机动车道偶有一两辆汽车驶过,一旁狭窄的非机动车道上千军万马并头齐行,白行车、三轮车、架子车、马车摩肩接踵挤成一团,想摔倒都异常困难,吵骂声不绝于耳。《让开!》是有感于那个时期,各个行政部门老死不相往来,各自为政,制定名目繁多的收费项目,于是一辆面包汽车驾驶室风挡玻璃上贴满了诸如税收证、年检证、合格证、尾气证、通行证、养路证、进门证、进城证……司机无法透过被糊得严严实实的车窗看清前边道路,只得将头伸到窗外,满头大汗高喊:“让开!”可惜构思尚佳,画技幼稚,最后只能黯然作罢,原本期待与两位大家一起在《讽刺与幽默》上露一小脸的美梦也终成泡影。
廿年后,跟李先生的初次交往是源于中央电视台计划发行我的小品专辑,需要一张漫画头像做封面,我很自然想起了李滨声。当我一路周折,怀着复杂心情敲开先生家门时,得到了李滨声的热情接待。说明来意,先生非常认真一连为我画了四张。我已经觉得很好了,先生仍不满意,连声道歉。这让我在感动中感悟到大家为什么是大家的必然。
李滨声的经历挺有传奇性的:他出身豪门,白幼喜爱京剧,人称“梨同小客”,是梨同界知名票友。解放前毕业于原中国大学政治系,参加学运后又在华北大学读戏剧,后转学美术。全国解放后,分别在北京文委、北京日报社、北京工人报社当美术编辑。后因漫画《没嘴的人》被划为右派,1978年平反。他是北京市政协常委、中国美术家协会会员、中国杂技魔术艺术家协会会员、中国戏曲学院客座教授、中同风筝学会副会长。李滨声此生的三个愿望是:出一本自传;举办一台个人戏曲、魔术专场演出;开一次个人画展。这三个愿望均已在上世纪九十年代下旬达成,就像一串穿满宝石的项链,勾勒出李滨声的七彩人生。
李先生今年已九十岁整,身板依然硬朗,生活依『日充满童趣。前不久我和妻子吴芳去小汤山附近汇晨老年公寓看望李滨声,老人家不仅慷慨以《白蛇传》中许仙与白娘子为爱情题材的大作相赠,还饶有兴致地为我们夫妻表演了小魔术。李滨声随手从抽屉中取出拇指大小的长形纸盒,里边正好可以容下两枚打麻将时用的骰子,接着“啪”地拍手做了一个颇具魔术大师范儿的亮相,示意他手中并无其他“猫腻”,开始了如同连阔如先生在《江湖丛谈》中描述的旧时江湖艺人撂地儿“绝活”前的“打场子”:“这小盒是我做的,外边有卖的,五百块钱一个,我看了一会儿看明白了,我不买,我自己做,我省五百块钱。这俩骰子各有红、蓝两色六面,你们随意置放我不看,我摇我听,其他人至少听两次才知分晓,我就听一次,便知里面骰子是什么颜色,冲上的数字是几。”果不其然,真不吹牛,一连三次,回回中的。看到我们夫妻惊叹不解的神态,李先生朗朗笑声中充满孩童般的得意。
李滨声虽居远郊,可一点儿都不寂寞。与他同住的是先生的亲妹妹,因年轻时受哥哥打成右派的影响,终身未嫁。“文革”后期李滨声把妹妹接到身边,从此不再分离。先生离休廿余载,依『日繁忙如初,除外出参加各种活动外,还要给登门拜访的专业演员说戏。为了言传身教做示范,先生每天还得坚持练身段。上门求画的更是络绎不绝。我曾在他书桌上看到一封中央宣传部副部长、广电总局局长蔡赴朝的亲笔信,语气恳切、真挚感人,也是为他结发卅年的夫人求画。
李滨声之所以人气超旺,退而不休,拥有上至高官下至百姓的众多粉丝,除了他艺德高尚,也是他与人为善、善解人意的个性使然。前年初夏时节我在首都剧场演出话剧《白鹿原》,邀请先生来观摩指导,一大早信息发出后久未回复,正在疑惑之际收到先生信息:“迟复因央视来赔礼道歉(误播我逝世),接待时问很长,刚走。您起床这么早,晚上有戏,宜多休息为常情。祝今晚演出精神百倍。”先生在自身生活受到干扰之时不急不恼,还劝我注意休息,李滨声高尚品德由此可见一斑。前文提到此次为母亲求画,先生也是不见音讯,正坐卧不宁间接到回复:“方才看到日前短信,因手机常置抽屉里,抱歉。欣悉令堂九秩华诞,理当奉贺画,下周将快递上,敬请稍候是幸。李滨声。”十天后再次发来短信:“贺』田i已裱得,‘八一’临近,您一定很忙,拟怏递到话剧团如何?”读罢感动过后是感慨:先生是前辈,对后生过分之请非但没有拒绝,还特意将画裱妥以示重视,真不知说什么才好。最让我难忘的是去取画,询问先生润笔费几何时,李滨声眼睛里划过的那不屑的一瞥,这个眼神将永远刻在我记忆中。
李滨声为人做事的大家风范,让后辈终生受益。
跟李先生神交已久,而真正见面是廿年之后的事。上世纪八十年代初因囊中羞涩,还没有订报的习惯与资格,通常是到剧团图书室去张望世界。有一份叫做《讽刺与幽默》的半月刊小报着实吸引了我,让人爱不释手,它给我平凡的生活注入了难以忘怀的快乐。《讽刺与幽默》也白然成为我生平订阅的第一份报纸,为我日后的喜剧生涯埋下伏笔。报纸中有两个名字很快进入我的眼球:一是华君武,再是李滨声,这二位漫I田』大家笔下的作品,明显高出他人一头,具有老派气韵、民国遗风,I田J面疏密得当,讽刺时弊得力,幽默诙谐得体,寓教于乐得益,以至于我每每拿到新刊报纸,先绕世界翻着找他俩的名字,看到则欣喜若犴,看不到便若有所失。
天长日久,耳濡目染,我居然也蠢蠢欲动,开始琢磨构思漫画了。至今我还记得当年曾想到的两个题材:《各行其道》和《让开!》。前一个创意来自当时西安机动车、非机动车混杂而行的乱状。随着改革开放大潮,交管部门也学习沿海城市实行分道行驶。这本是件好事,但显然是对本地实际情况欠考虑,结果事与愿违,老百姓怨声载道,于是脑海中便显现出《各行其道》的画面:宽阔的机动车道偶有一两辆汽车驶过,一旁狭窄的非机动车道上千军万马并头齐行,白行车、三轮车、架子车、马车摩肩接踵挤成一团,想摔倒都异常困难,吵骂声不绝于耳。《让开!》是有感于那个时期,各个行政部门老死不相往来,各自为政,制定名目繁多的收费项目,于是一辆面包汽车驾驶室风挡玻璃上贴满了诸如税收证、年检证、合格证、尾气证、通行证、养路证、进门证、进城证……司机无法透过被糊得严严实实的车窗看清前边道路,只得将头伸到窗外,满头大汗高喊:“让开!”可惜构思尚佳,画技幼稚,最后只能黯然作罢,原本期待与两位大家一起在《讽刺与幽默》上露一小脸的美梦也终成泡影。
廿年后,跟李先生的初次交往是源于中央电视台计划发行我的小品专辑,需要一张漫画头像做封面,我很自然想起了李滨声。当我一路周折,怀着复杂心情敲开先生家门时,得到了李滨声的热情接待。说明来意,先生非常认真一连为我画了四张。我已经觉得很好了,先生仍不满意,连声道歉。这让我在感动中感悟到大家为什么是大家的必然。
李滨声的经历挺有传奇性的:他出身豪门,白幼喜爱京剧,人称“梨同小客”,是梨同界知名票友。解放前毕业于原中国大学政治系,参加学运后又在华北大学读戏剧,后转学美术。全国解放后,分别在北京文委、北京日报社、北京工人报社当美术编辑。后因漫画《没嘴的人》被划为右派,1978年平反。他是北京市政协常委、中国美术家协会会员、中国杂技魔术艺术家协会会员、中国戏曲学院客座教授、中同风筝学会副会长。李滨声此生的三个愿望是:出一本自传;举办一台个人戏曲、魔术专场演出;开一次个人画展。这三个愿望均已在上世纪九十年代下旬达成,就像一串穿满宝石的项链,勾勒出李滨声的七彩人生。
李先生今年已九十岁整,身板依然硬朗,生活依『日充满童趣。前不久我和妻子吴芳去小汤山附近汇晨老年公寓看望李滨声,老人家不仅慷慨以《白蛇传》中许仙与白娘子为爱情题材的大作相赠,还饶有兴致地为我们夫妻表演了小魔术。李滨声随手从抽屉中取出拇指大小的长形纸盒,里边正好可以容下两枚打麻将时用的骰子,接着“啪”地拍手做了一个颇具魔术大师范儿的亮相,示意他手中并无其他“猫腻”,开始了如同连阔如先生在《江湖丛谈》中描述的旧时江湖艺人撂地儿“绝活”前的“打场子”:“这小盒是我做的,外边有卖的,五百块钱一个,我看了一会儿看明白了,我不买,我自己做,我省五百块钱。这俩骰子各有红、蓝两色六面,你们随意置放我不看,我摇我听,其他人至少听两次才知分晓,我就听一次,便知里面骰子是什么颜色,冲上的数字是几。”果不其然,真不吹牛,一连三次,回回中的。看到我们夫妻惊叹不解的神态,李先生朗朗笑声中充满孩童般的得意。
李滨声虽居远郊,可一点儿都不寂寞。与他同住的是先生的亲妹妹,因年轻时受哥哥打成右派的影响,终身未嫁。“文革”后期李滨声把妹妹接到身边,从此不再分离。先生离休廿余载,依『日繁忙如初,除外出参加各种活动外,还要给登门拜访的专业演员说戏。为了言传身教做示范,先生每天还得坚持练身段。上门求画的更是络绎不绝。我曾在他书桌上看到一封中央宣传部副部长、广电总局局长蔡赴朝的亲笔信,语气恳切、真挚感人,也是为他结发卅年的夫人求画。
李滨声之所以人气超旺,退而不休,拥有上至高官下至百姓的众多粉丝,除了他艺德高尚,也是他与人为善、善解人意的个性使然。前年初夏时节我在首都剧场演出话剧《白鹿原》,邀请先生来观摩指导,一大早信息发出后久未回复,正在疑惑之际收到先生信息:“迟复因央视来赔礼道歉(误播我逝世),接待时问很长,刚走。您起床这么早,晚上有戏,宜多休息为常情。祝今晚演出精神百倍。”先生在自身生活受到干扰之时不急不恼,还劝我注意休息,李滨声高尚品德由此可见一斑。前文提到此次为母亲求画,先生也是不见音讯,正坐卧不宁间接到回复:“方才看到日前短信,因手机常置抽屉里,抱歉。欣悉令堂九秩华诞,理当奉贺画,下周将快递上,敬请稍候是幸。李滨声。”十天后再次发来短信:“贺』田i已裱得,‘八一’临近,您一定很忙,拟怏递到话剧团如何?”读罢感动过后是感慨:先生是前辈,对后生过分之请非但没有拒绝,还特意将画裱妥以示重视,真不知说什么才好。最让我难忘的是去取画,询问先生润笔费几何时,李滨声眼睛里划过的那不屑的一瞥,这个眼神将永远刻在我记忆中。
李滨声为人做事的大家风范,让后辈终生受益。