论文部分内容阅读
一
季节一进入农历五月,布谷鸟就开始叫了:咕咕,咕咕。狗剩爹总是一厢情愿地认为布谷鸟是在说:麦黄,快熟。是在提醒人们麦子黄了,快收麦子了。
收麦子是非常累人的农活。在最炎热又多雨的天气里抢时间,用镰刀一把一把地割下焦熟的麦子,然后用牛车一车一车地运回家,再用脱粒机把麦籽脱出来。只有看到金灿灿的麦籽,才可以松口气:总算不用担心麦子淋雨沤掉了。
电视上时常报道农民种田从整地,到收获,都机械化了。种田似乎变成了一件很轻松的事。但事实上,到了断河村这里,却只能进展到在麦场上用脱粒机这一步。有啥办法,地势决定发展,谁让断河村都是陡峭的山坡地,容不下先进又庞大的机械产物呢?
“恁能,你怎么不发明一个微型的可以在山坡上行驶自如的收割机来我们田里割麦子呢?”狗剩爹每次一看到电视上铺天盖地的收割机广告就悻悻地嘟囔。
每当一到收麦时节,狗剩爹心里就发怵。七八亩的麦子呀,要他和也已经五十好几的老伴两个人一镰一镰地割,一车一车地运,那个累,没有收割过麦子的人是无法体会的。所以,狗剩爹心底里总是潜意识地盼着麦子能晚熟几天。
今年,狗剩爹却很反常,他盼着麦子早点熟。
每天早上一起床,狗剩爹打开门就支着耳朵听布谷鸟叫了没有。一天,两天……布谷鸟终于叫了,狗剩爹竟然高兴得像个孩子,出门见人就喊:“听到了么?布谷鸟叫了:麦黄,快熟,麦黄,快熟。还有十天半月就要收麦子了。”
村民们就打趣狗剩爹:“拉倒吧,收麦?谁不知道你醉翁之意不在酒?你是盼儿子一家早点回来!”
被人揭穿了心事的狗剩爹并不气恼,反而像个孩子似的咧开嘴无声地笑了。
二
狗剩在深圳打工已经五年没有回家了。当然,狗剩是小名,他在深圳叫张强,他不要人家叫他狗剩,说难听。爹娘和村里人总是记不住他的抗议,依然叫他狗剩。狗剩从年前给家里人打电话时就说全球闹金融风暴,公司的订单少了许多,老板开始炒人了,弄不好下一批就该炒到他和他媳妇了,那他们就得回家。
狗剩在电话里说得忧心忡忡。
狗剩爹不动声色地听着,心里却喜滋滋的。
狗剩爹盼着狗剩一家回来,一直都在盼着。这两年,这种心思更强烈,也许是因为年岁大了,总是想儿子在身边,心理上有个依靠,也许是日子过得太寡淡,老俩口太寂寞了。前两年还好,有孙女朵朵在身边,虽然忙碌,但开心好多。可是,前年朵朵刚过完3岁生日,狗剩媳妇就回来把朵朵也接到深圳去了,说朵朵要上幼儿园了,深圳的教育比家乡好,更重要的是,孩子在父母身边成长好,不想让孩子做留守儿童,对孩子的身心健康不利。没读过多少书的狗剩媳妇文绉绉地说着这些话,还说这都是电视上说的,报纸上也有说。
狗剩爹就想:电视上报纸上咋只关注留守孩子,就忘了留守老人呢?留守老人的身心健康谁想到过?
狗剩爹不敢说,也做不了主让狗剩一家回来,只是在心里盼着。现在,儿子终于做不下去了,要回来了。狗剩爹在心里盼着金融风暴的风刮得再大点儿,能马上把儿子刮回家来最好。
终于盼到狗剩又打来电话,说公司已经开始第三批炒人了,他和媳妇这次可能在劫难逃。“也好,回去正好赶上收麦子。”狗剩在要挂断电话时自言自语地说。
狗剩爹在电话这端笑了。
狗剩爹开始盼麦熟。听布谷鸟叫还不够,他还每天跑到麦田里去看看。麦子终于黄梢了,狗剩爹从田里回来,就开始整理收麦时要用到的农具:牛车,扫把,木锨,还磨好了六把明晃晃的镰刀。
老伴问:“你磨那么多镰刀干嘛?”
狗剩爹就自豪地说:“你、我二把,儿子、媳妇二把。留二把备用。”
老伴撇撇嘴,说:“儿子还不一定回来呢,你可计划上了,八月十五磨年麦。年前就说回来的,这大半年都过去了,不是也没回来。不要到时竹篮打水,又空欢喜一场。”
“乌鸦嘴,就不会说点好听的?”狗剩爹握着镰刀恼怒地吼道。
三
尽管狗剩爹急盼儿子儿媳回来,但还真被他老伴说中了。
眼看三五天就要收麦子了,狗剩打来电话,说金融风暴似乎过去了,他们公司一下子又有了好多订单,员工少了,他们就累了好多。“要天天加班,不过,累点就有加班费拿,照这样下去,我和朵朵她妈一个月就能多拿1000多块钱的工资,和金融风暴前的工资一样了。”狗剩在电话里满怀喜悦地说着,电话这端的狗剩爹的脸色却越来越难看。
老伴怕狗剩爹在电话里发脾气,同儿子吵起来,忙抢过了电话。老伴用尽可能平淡的语气说:“你爹还盼着你们回来收麦子呢。”
狗剩说:“我们不回去了,回去一趟光路费就得千把块,加上请假扣的工资,2000多块就没了,拿这2000多块钱能买多少麦子呀!今年收了麦子就把田租给别人,你和爹年龄大了,就别种了。再说,种那么多麦子呀豆子呀能值多少钱?只要你们身体好好的,让我们安心在外边好好挣钱,就等于啥都有了。”然后是狗剩媳妇接过了电话,和狗剩说着一样的话,还是叫他们不要种田了。
老伴只是嗯嗯地应着,心里却在嘀咕:说得轻巧,都不想种田了,把地租给谁?
狗剩爹在一边叫嚷开了:“老子不种田你们吃啥?农民都不种田了,都去城里挣人民币了,都吃啥?人民币能充饥?”
老伴怕媳妇听到了不高兴,忙岔开话题,跟媳妇说:“我刚给朵朵做了两双绣花鞋,是准备让孩子回来穿的,现在你们不回来了,我给朵朵寄过去吧,要不,孩子脚长得快,过一段时间就不能穿了。”
媳妇说:“不用了,不用了,这里常下雨,做的鞋不隔雨,寄过来也不能穿。”
狗剩妈又在心里嘀咕:“那里还能天天下雨?”
朵朵抢过电话说:“奶奶,不要寄,幼儿园没人穿做的鞋,我也不穿,穿出去别人会笑话的。”
狗剩妈叹口气,说:“唉,还是孩子说实话。不过,实话更让人心伤。”
狗剩又从朵朵手中接过电话,说:“妈,说过多少回不让你做鞋了,一纳鞋底你胳膊就痛,今后不许再做鞋了,想穿啥鞋去街上买,又用不了多少钱,费那事遭那罪干嘛?”儿子是心疼妈,但做妈的听了不但不温暖,心里还有说不出的难受。
钱,钱,钱!他妈的,啥都能和钱划上等号。电话已挂了好久,狗剩爹还在愤愤不平地骂着。狗剩爹想起了自己老爹在世的时候讲过的一个故事。爹说,从前有个村子发洪水了,一个穷人和一个有钱人一起逃命,都爬到了同一棵百年大树上。穷人兜里揣了一块儿馒头,富人揣了一块儿狗头金。起初富人还嘲笑穷人逃命时没拿点值钱的东西,只拿了个馒头。一天过去了,洪水没退,两天过去了,洪水还是没有退,三天过去了,富人揣着狗头金饿死了,穷人吃了馒头,挨到了洪水退去。
总有一天,你们要躺在钱堆里饿死。到那时,钱也就只是一张废纸,狗屎都不如。狗剩爹又愤愤地骂。
四
一夜未眠,狗剩爹听着窗外的布谷鸟叫了,停了,又叫了,心里说不出的烦躁,骂骂咧咧地说:“吵死人了!明天一定做个弹弓敲死这只烦人的鸟。”
狗剩妈在心里顶撞:又不止一只布谷鸟,你能把它们都敲死?你儿子不回来关鸟啥事?
天终于亮了,狗剩爹并没有去做弹弓敲鸟,也没有沿照多少年的习惯跳下床就去挑水。不知是因为村子的名子叫断河,村里才没了水,还是因为没有水,才把村名叫断河。反正,从狗剩爹记事起,村里的河就不但没有水,连吃的水井里也没有,要跑两三里的山路到邻村去挑,还得赶早,晚了井里的水就被附近村子里的人挑干了。狗剩爹一个人无所事事地在自家门前转来转去,啥也不想干,又不习惯空着手闲呆,就东张西望想找个人说说话。终于,他看见村东头老王家的虎子扛个铁锨向全村的打麦场走去,心头一喜,就跟了过去。全村年轻的这一辈娃们,狗剩爹最喜欢虎子,不是因为虎子是全村惟一的大学生,在县医院做医生,而是因为虎子是全村惟一每一季都会回来帮父母收种庄稼的年轻人。在狗剩爹心里,这就是不忘本的人。反之,一个农民,背叛了生自己养自己的土地,就是忘本。
虎子在打麦场上属于自己家的那一片场地上除草。每年开镰割麦之前,家家户户都要先赶在下雨前把打麦场上的杂草除掉,雨后让牛拉上石磙在场上多碾几遍,打麦场上就平平整整,就可以放心大胆地在场上放麦子,而不用担心麦粒会粘上土粒了。老远看到了狗剩爹,虎子就笑眯眯地招呼:“叔,还不来除草?天气预报说明天有雨,今天把草除了,雨后我用牛把全麦场都碾碾。”
还没等狗剩爹答话,不知啥时候,二楞子也跟过来了,在狗剩爹身后抢过话头说:“叔等狗剩回来除草,叔今年享福了,儿子媳妇都要回来了。”
狗剩爹就没好气地说:“狗剩不回来我就不收麦了?他几年没回家,哪一年我的麦也没烂到地,田也没荒一分。”
年轻人这一辈中,狗剩爹最不喜欢二楞子了。二楞子没出去打工,30多岁了,最远也就只到过距断河村有20里路的上戈镇。可他也不种田,他说种田太累,靠去距断河村有十几里的洛河里捉王八,到山上采草药维持生计。前几年,村里出去打工的人少,他的田还有人租种。这几年,年轻人都打工去了,家家户户的老人能种好自己的田就不错了,就没人租他的田了,他就让田荒着。几年过去,他的田真成了荒坡了。每次从他的田边走过,狗剩爹就直摇头,嘴里反复念叼:作孽呀,真是作孽。
“狗剩哥要回来了?”虎子依然笑眯眯地问。
“回来个狗屁!不回来了,公司又忙开了。”狗剩爹叹口气,落寞又气愤地说。
“好事呀,在外打工不就是奔钱去的,忙了就有钱了。”虎子说。
“唉,你看,我们村现在农忙时也就你一个年轻人回来收种庄稼,剩下都是我们这些老胳膊老腿的,还能支撑多久?我都不敢想象,我们这一辈人挣扎不动了,我们的田是不是都要荒了?打工是长远之计么?为啥都要大老远的跑到别人的城市里去侍弄机器而不愿呆在家里侍弄自己的田地呢?”狗剩爹像遇到了知己,向虎子倒出埋在心底的话。
“为了钱,叔,不能怪我们这些年轻人。虽然说现在种田不交税了,还有补助,可化肥、种子的价钱却涨上去了。就我们这里来说吧,靠天吃饭,总是缺水,种不了经济作物,就只能种个麦子、豆子,你说能收入多少钱?而现在物价上涨这么快,每年收入这些能弄啥?基本生活都维持不了,更别说建房子。孩子上学也投资大了。你以为我想回来?若不是我家老爷子每一季一个电话接一个电话地催促逼我,我才不想回来呢,收这一季麦子,我至少要请一周假,一周假扣的工资也能买回这些麦子。还有,动不动就请假,领导有意见,影响考核和升职。”虎子索性脱掉衬衣,也向狗剩爹倒出了心里话。衬衣的后背已被汗水淹得发黄,应该是好多天没洗了。不是懒,是没水。
狗剩爹闷头抽烟,好半天没说话。
“一辈一辈的人不都这样过来了,咋到了你们这一辈就不能这样过了?”抽完了一支烟,狗剩爹又嘟囔,似冲虎子说,又似在自言自语。
“过去的人见识少,欲望就少,现在再让我们像你们这样守着一份田只求温饱地过日子,太难了。”虎子甩着额头的汗水接上话。
狗剩爹站起来,茫然地向家里迈着步子。
五
狗剩爹病了,躺在床上动也不能动,是缺钾。他年轻时就这样,一年要补两次钾,要不就会躺在床上不能动了。这一次,狗剩爹前几天已有了预兆,感到腿脚发软,可只顾着儿子一家就要回来了,高兴得没太在意,现在,在麦子要开镰的节骨眼上就不能动了。狗剩爹想和从前那样让村医虎子他爹来吊两瓶加钾的水就行了。虎子爹拿血压表量过血压后说:“不行,血压高到180了,还是去镇医院吧。”
狗剩妈在一边嘟囔:“两天两宿不睡觉,血压不高才怪呢。”
狗剩爹不想去医院,怕花钱,也怕耽误时间。
“要是住个三五天的医院,我的麦子就烂到地了。”狗剩爹急得嘴里直叫嚷,却起不了身。
“要不住院,你很可能要偏瘫了,再也下不了床。还想着这季麦子,今后还种不种得了田还难说呢。”虎子爹顶撞狗剩爹,并不由分说地招呼他打电话叫来镇卫生院的医护人员,将狗剩爹往救护车上抬。
这一次果然严重,已住了10天医院,狗剩爹虽然能下床走动了,但还是双腿发软,用不了力。狗剩打来电话,说要请假回来,狗剩爹不让。狗剩爹对着电话吼道:“回来干嘛?麦子已经烂到地里了,你还回来干嘛?”
麦子真的要烂到田里了,10天过去了,还下了两天雨,焦熟的麦子不烂掉也沤掉了,那可是已吃到嘴边的麦子,金灿灿的麦子呀!自己收不了,硬是找不到人家肯来收割。
“我就算回去,也不是收麦子,那点麦子值多少钱?烂掉就烂掉吧,我是回去看你。”狗剩在电话里焦虑地说。
“我有啥好看的?死不了!你就一味挣钱吧,拿钱来给老子付药费!”狗剩爹吼完这些话,把电话扔到了一边,躺在床上闭上眼睛装睡。
窗外的布谷鸟依然在不知疲倦地叫着:咕咕,咕咕……
狗剩妈看见两滴泪从狗剩爹紧闭的双眼间滚了出来。
责 编:雪月
题 图:石剑
本栏目下期推出:付关军的《华强北路好风光》——一个彼此有爱却彼此伤害的婚姻伦理故事,当那声炮响过,那些肉体与精神的伤痛在城市里重逢。主人公冯明明从一个山区畸形的家庭,走进特区繁华的华强北路,见识了深圳的富丽堂皇,决心要在深圳安家,好让苦难的母亲过上几天好日子。可是,深圳的天空也不是真有钞票飘下的,一个工地上的打工人,最终能实现这一愿望吗?苦难的一家是否可以重归幸福?
评选好稿移动、联通、小灵通用户请发短信到07503377394。
季节一进入农历五月,布谷鸟就开始叫了:咕咕,咕咕。狗剩爹总是一厢情愿地认为布谷鸟是在说:麦黄,快熟。是在提醒人们麦子黄了,快收麦子了。
收麦子是非常累人的农活。在最炎热又多雨的天气里抢时间,用镰刀一把一把地割下焦熟的麦子,然后用牛车一车一车地运回家,再用脱粒机把麦籽脱出来。只有看到金灿灿的麦籽,才可以松口气:总算不用担心麦子淋雨沤掉了。
电视上时常报道农民种田从整地,到收获,都机械化了。种田似乎变成了一件很轻松的事。但事实上,到了断河村这里,却只能进展到在麦场上用脱粒机这一步。有啥办法,地势决定发展,谁让断河村都是陡峭的山坡地,容不下先进又庞大的机械产物呢?
“恁能,你怎么不发明一个微型的可以在山坡上行驶自如的收割机来我们田里割麦子呢?”狗剩爹每次一看到电视上铺天盖地的收割机广告就悻悻地嘟囔。
每当一到收麦时节,狗剩爹心里就发怵。七八亩的麦子呀,要他和也已经五十好几的老伴两个人一镰一镰地割,一车一车地运,那个累,没有收割过麦子的人是无法体会的。所以,狗剩爹心底里总是潜意识地盼着麦子能晚熟几天。
今年,狗剩爹却很反常,他盼着麦子早点熟。
每天早上一起床,狗剩爹打开门就支着耳朵听布谷鸟叫了没有。一天,两天……布谷鸟终于叫了,狗剩爹竟然高兴得像个孩子,出门见人就喊:“听到了么?布谷鸟叫了:麦黄,快熟,麦黄,快熟。还有十天半月就要收麦子了。”
村民们就打趣狗剩爹:“拉倒吧,收麦?谁不知道你醉翁之意不在酒?你是盼儿子一家早点回来!”
被人揭穿了心事的狗剩爹并不气恼,反而像个孩子似的咧开嘴无声地笑了。
二
狗剩在深圳打工已经五年没有回家了。当然,狗剩是小名,他在深圳叫张强,他不要人家叫他狗剩,说难听。爹娘和村里人总是记不住他的抗议,依然叫他狗剩。狗剩从年前给家里人打电话时就说全球闹金融风暴,公司的订单少了许多,老板开始炒人了,弄不好下一批就该炒到他和他媳妇了,那他们就得回家。
狗剩在电话里说得忧心忡忡。
狗剩爹不动声色地听着,心里却喜滋滋的。
狗剩爹盼着狗剩一家回来,一直都在盼着。这两年,这种心思更强烈,也许是因为年岁大了,总是想儿子在身边,心理上有个依靠,也许是日子过得太寡淡,老俩口太寂寞了。前两年还好,有孙女朵朵在身边,虽然忙碌,但开心好多。可是,前年朵朵刚过完3岁生日,狗剩媳妇就回来把朵朵也接到深圳去了,说朵朵要上幼儿园了,深圳的教育比家乡好,更重要的是,孩子在父母身边成长好,不想让孩子做留守儿童,对孩子的身心健康不利。没读过多少书的狗剩媳妇文绉绉地说着这些话,还说这都是电视上说的,报纸上也有说。
狗剩爹就想:电视上报纸上咋只关注留守孩子,就忘了留守老人呢?留守老人的身心健康谁想到过?
狗剩爹不敢说,也做不了主让狗剩一家回来,只是在心里盼着。现在,儿子终于做不下去了,要回来了。狗剩爹在心里盼着金融风暴的风刮得再大点儿,能马上把儿子刮回家来最好。
终于盼到狗剩又打来电话,说公司已经开始第三批炒人了,他和媳妇这次可能在劫难逃。“也好,回去正好赶上收麦子。”狗剩在要挂断电话时自言自语地说。
狗剩爹在电话这端笑了。
狗剩爹开始盼麦熟。听布谷鸟叫还不够,他还每天跑到麦田里去看看。麦子终于黄梢了,狗剩爹从田里回来,就开始整理收麦时要用到的农具:牛车,扫把,木锨,还磨好了六把明晃晃的镰刀。
老伴问:“你磨那么多镰刀干嘛?”
狗剩爹就自豪地说:“你、我二把,儿子、媳妇二把。留二把备用。”
老伴撇撇嘴,说:“儿子还不一定回来呢,你可计划上了,八月十五磨年麦。年前就说回来的,这大半年都过去了,不是也没回来。不要到时竹篮打水,又空欢喜一场。”
“乌鸦嘴,就不会说点好听的?”狗剩爹握着镰刀恼怒地吼道。
三
尽管狗剩爹急盼儿子儿媳回来,但还真被他老伴说中了。
眼看三五天就要收麦子了,狗剩打来电话,说金融风暴似乎过去了,他们公司一下子又有了好多订单,员工少了,他们就累了好多。“要天天加班,不过,累点就有加班费拿,照这样下去,我和朵朵她妈一个月就能多拿1000多块钱的工资,和金融风暴前的工资一样了。”狗剩在电话里满怀喜悦地说着,电话这端的狗剩爹的脸色却越来越难看。
老伴怕狗剩爹在电话里发脾气,同儿子吵起来,忙抢过了电话。老伴用尽可能平淡的语气说:“你爹还盼着你们回来收麦子呢。”
狗剩说:“我们不回去了,回去一趟光路费就得千把块,加上请假扣的工资,2000多块就没了,拿这2000多块钱能买多少麦子呀!今年收了麦子就把田租给别人,你和爹年龄大了,就别种了。再说,种那么多麦子呀豆子呀能值多少钱?只要你们身体好好的,让我们安心在外边好好挣钱,就等于啥都有了。”然后是狗剩媳妇接过了电话,和狗剩说着一样的话,还是叫他们不要种田了。
老伴只是嗯嗯地应着,心里却在嘀咕:说得轻巧,都不想种田了,把地租给谁?
狗剩爹在一边叫嚷开了:“老子不种田你们吃啥?农民都不种田了,都去城里挣人民币了,都吃啥?人民币能充饥?”
老伴怕媳妇听到了不高兴,忙岔开话题,跟媳妇说:“我刚给朵朵做了两双绣花鞋,是准备让孩子回来穿的,现在你们不回来了,我给朵朵寄过去吧,要不,孩子脚长得快,过一段时间就不能穿了。”
媳妇说:“不用了,不用了,这里常下雨,做的鞋不隔雨,寄过来也不能穿。”
狗剩妈又在心里嘀咕:“那里还能天天下雨?”
朵朵抢过电话说:“奶奶,不要寄,幼儿园没人穿做的鞋,我也不穿,穿出去别人会笑话的。”
狗剩妈叹口气,说:“唉,还是孩子说实话。不过,实话更让人心伤。”
狗剩又从朵朵手中接过电话,说:“妈,说过多少回不让你做鞋了,一纳鞋底你胳膊就痛,今后不许再做鞋了,想穿啥鞋去街上买,又用不了多少钱,费那事遭那罪干嘛?”儿子是心疼妈,但做妈的听了不但不温暖,心里还有说不出的难受。
钱,钱,钱!他妈的,啥都能和钱划上等号。电话已挂了好久,狗剩爹还在愤愤不平地骂着。狗剩爹想起了自己老爹在世的时候讲过的一个故事。爹说,从前有个村子发洪水了,一个穷人和一个有钱人一起逃命,都爬到了同一棵百年大树上。穷人兜里揣了一块儿馒头,富人揣了一块儿狗头金。起初富人还嘲笑穷人逃命时没拿点值钱的东西,只拿了个馒头。一天过去了,洪水没退,两天过去了,洪水还是没有退,三天过去了,富人揣着狗头金饿死了,穷人吃了馒头,挨到了洪水退去。
总有一天,你们要躺在钱堆里饿死。到那时,钱也就只是一张废纸,狗屎都不如。狗剩爹又愤愤地骂。
四
一夜未眠,狗剩爹听着窗外的布谷鸟叫了,停了,又叫了,心里说不出的烦躁,骂骂咧咧地说:“吵死人了!明天一定做个弹弓敲死这只烦人的鸟。”
狗剩妈在心里顶撞:又不止一只布谷鸟,你能把它们都敲死?你儿子不回来关鸟啥事?
天终于亮了,狗剩爹并没有去做弹弓敲鸟,也没有沿照多少年的习惯跳下床就去挑水。不知是因为村子的名子叫断河,村里才没了水,还是因为没有水,才把村名叫断河。反正,从狗剩爹记事起,村里的河就不但没有水,连吃的水井里也没有,要跑两三里的山路到邻村去挑,还得赶早,晚了井里的水就被附近村子里的人挑干了。狗剩爹一个人无所事事地在自家门前转来转去,啥也不想干,又不习惯空着手闲呆,就东张西望想找个人说说话。终于,他看见村东头老王家的虎子扛个铁锨向全村的打麦场走去,心头一喜,就跟了过去。全村年轻的这一辈娃们,狗剩爹最喜欢虎子,不是因为虎子是全村惟一的大学生,在县医院做医生,而是因为虎子是全村惟一每一季都会回来帮父母收种庄稼的年轻人。在狗剩爹心里,这就是不忘本的人。反之,一个农民,背叛了生自己养自己的土地,就是忘本。
虎子在打麦场上属于自己家的那一片场地上除草。每年开镰割麦之前,家家户户都要先赶在下雨前把打麦场上的杂草除掉,雨后让牛拉上石磙在场上多碾几遍,打麦场上就平平整整,就可以放心大胆地在场上放麦子,而不用担心麦粒会粘上土粒了。老远看到了狗剩爹,虎子就笑眯眯地招呼:“叔,还不来除草?天气预报说明天有雨,今天把草除了,雨后我用牛把全麦场都碾碾。”
还没等狗剩爹答话,不知啥时候,二楞子也跟过来了,在狗剩爹身后抢过话头说:“叔等狗剩回来除草,叔今年享福了,儿子媳妇都要回来了。”
狗剩爹就没好气地说:“狗剩不回来我就不收麦了?他几年没回家,哪一年我的麦也没烂到地,田也没荒一分。”
年轻人这一辈中,狗剩爹最不喜欢二楞子了。二楞子没出去打工,30多岁了,最远也就只到过距断河村有20里路的上戈镇。可他也不种田,他说种田太累,靠去距断河村有十几里的洛河里捉王八,到山上采草药维持生计。前几年,村里出去打工的人少,他的田还有人租种。这几年,年轻人都打工去了,家家户户的老人能种好自己的田就不错了,就没人租他的田了,他就让田荒着。几年过去,他的田真成了荒坡了。每次从他的田边走过,狗剩爹就直摇头,嘴里反复念叼:作孽呀,真是作孽。
“狗剩哥要回来了?”虎子依然笑眯眯地问。
“回来个狗屁!不回来了,公司又忙开了。”狗剩爹叹口气,落寞又气愤地说。
“好事呀,在外打工不就是奔钱去的,忙了就有钱了。”虎子说。
“唉,你看,我们村现在农忙时也就你一个年轻人回来收种庄稼,剩下都是我们这些老胳膊老腿的,还能支撑多久?我都不敢想象,我们这一辈人挣扎不动了,我们的田是不是都要荒了?打工是长远之计么?为啥都要大老远的跑到别人的城市里去侍弄机器而不愿呆在家里侍弄自己的田地呢?”狗剩爹像遇到了知己,向虎子倒出埋在心底的话。
“为了钱,叔,不能怪我们这些年轻人。虽然说现在种田不交税了,还有补助,可化肥、种子的价钱却涨上去了。就我们这里来说吧,靠天吃饭,总是缺水,种不了经济作物,就只能种个麦子、豆子,你说能收入多少钱?而现在物价上涨这么快,每年收入这些能弄啥?基本生活都维持不了,更别说建房子。孩子上学也投资大了。你以为我想回来?若不是我家老爷子每一季一个电话接一个电话地催促逼我,我才不想回来呢,收这一季麦子,我至少要请一周假,一周假扣的工资也能买回这些麦子。还有,动不动就请假,领导有意见,影响考核和升职。”虎子索性脱掉衬衣,也向狗剩爹倒出了心里话。衬衣的后背已被汗水淹得发黄,应该是好多天没洗了。不是懒,是没水。
狗剩爹闷头抽烟,好半天没说话。
“一辈一辈的人不都这样过来了,咋到了你们这一辈就不能这样过了?”抽完了一支烟,狗剩爹又嘟囔,似冲虎子说,又似在自言自语。
“过去的人见识少,欲望就少,现在再让我们像你们这样守着一份田只求温饱地过日子,太难了。”虎子甩着额头的汗水接上话。
狗剩爹站起来,茫然地向家里迈着步子。
五
狗剩爹病了,躺在床上动也不能动,是缺钾。他年轻时就这样,一年要补两次钾,要不就会躺在床上不能动了。这一次,狗剩爹前几天已有了预兆,感到腿脚发软,可只顾着儿子一家就要回来了,高兴得没太在意,现在,在麦子要开镰的节骨眼上就不能动了。狗剩爹想和从前那样让村医虎子他爹来吊两瓶加钾的水就行了。虎子爹拿血压表量过血压后说:“不行,血压高到180了,还是去镇医院吧。”
狗剩妈在一边嘟囔:“两天两宿不睡觉,血压不高才怪呢。”
狗剩爹不想去医院,怕花钱,也怕耽误时间。
“要是住个三五天的医院,我的麦子就烂到地了。”狗剩爹急得嘴里直叫嚷,却起不了身。
“要不住院,你很可能要偏瘫了,再也下不了床。还想着这季麦子,今后还种不种得了田还难说呢。”虎子爹顶撞狗剩爹,并不由分说地招呼他打电话叫来镇卫生院的医护人员,将狗剩爹往救护车上抬。
这一次果然严重,已住了10天医院,狗剩爹虽然能下床走动了,但还是双腿发软,用不了力。狗剩打来电话,说要请假回来,狗剩爹不让。狗剩爹对着电话吼道:“回来干嘛?麦子已经烂到地里了,你还回来干嘛?”
麦子真的要烂到田里了,10天过去了,还下了两天雨,焦熟的麦子不烂掉也沤掉了,那可是已吃到嘴边的麦子,金灿灿的麦子呀!自己收不了,硬是找不到人家肯来收割。
“我就算回去,也不是收麦子,那点麦子值多少钱?烂掉就烂掉吧,我是回去看你。”狗剩在电话里焦虑地说。
“我有啥好看的?死不了!你就一味挣钱吧,拿钱来给老子付药费!”狗剩爹吼完这些话,把电话扔到了一边,躺在床上闭上眼睛装睡。
窗外的布谷鸟依然在不知疲倦地叫着:咕咕,咕咕……
狗剩妈看见两滴泪从狗剩爹紧闭的双眼间滚了出来。
责 编:雪月
题 图:石剑
本栏目下期推出:付关军的《华强北路好风光》——一个彼此有爱却彼此伤害的婚姻伦理故事,当那声炮响过,那些肉体与精神的伤痛在城市里重逢。主人公冯明明从一个山区畸形的家庭,走进特区繁华的华强北路,见识了深圳的富丽堂皇,决心要在深圳安家,好让苦难的母亲过上几天好日子。可是,深圳的天空也不是真有钞票飘下的,一个工地上的打工人,最终能实现这一愿望吗?苦难的一家是否可以重归幸福?
评选好稿移动、联通、小灵通用户请发短信到07503377394。