论文部分内容阅读
我28岁，叫程铭。你看，如此普通的一个名字丝毫不起眼，就像我这28年的生活，可是，你也可以化腐朽为神奇，比如，你也可以喊我：澄明。发音相同，字不一样，就有了完全不同的意境。
我一直喜欢这样的游戏，偷偷的，转一个身，变!变出一天的好心情。可是，大多数时间，我不得不低头做事，如蝼蚁一只。
很多人和我一样，一个人在某座城市里生活，租房子，骑自行车或者挤公车上班，每天下班已经疲惫无比，可是，还要去菜场买一些蔬菜。晚上，炖少少的一碗汤，对着不知所云的电视发呆。周末的时候，睡一个大懒觉，看着太阳从窗户的左边转到右边，然后，一天就过去了。
很久没有过情人节了，每年满街的玫瑰都会凸显出我的寂寞。我很好奇，那些找到爱情的人，用了什么魔法？像我这样的一个女子，在公车上会给老人让座，从不大声喧哗，热爱小动物，注重环保，怎么回家的时候还是没有人和我一起喝一碗热汤呢？
在眼泪的对面，有人注视着我
三月暮春。太阳暖得可以融化，上班的时候我看见树木伸长，努力向上，而阳光眷顾了它们的生命。
出门之前我坐在镜子前梳头，看见眼角有一点点儿皱纹了。我又努力对着镜子里的自己笑了一笑，想象自己老了的样子，居然很慈祥。
慈祥？这个词吓了我一跳。
同事唐小柔喊我下班后去她家参加聚会。5点钟不到，她就在洗手间里化妆了。她才24岁，有柔软的腰肢和温湿的唇，正当年华，穿粉色的鱼尾裙，像一尾美人鱼，在被空调抽干水分的房间里不耐烦地等待夜色降临。
如果不去小柔家，我说不定今天晚上会去看一场电影。
上个星期，我看了《征婚启事》，看的时候一直笑，那么多男人跑来征婚，带着不同的目的，真恐怖，好像侏罗纪，弱肉强食。但是看到最后，我突然觉得这个女人就是我，坐在来来回回的公车里，不知道车子最终要把我带到什么地方去。那一天晚上，我有一点点儿小难过，回家喝了少少的酒，带着微醺上了床。
我是春天的树，时刻准备着开花。一夜一夜地等，是为了不错过随时可能到来的花期。
小柔的聚会热闹非凡，我几乎没有认识的人，钻进厨房里找活儿干。
因为是自助餐，大多是些半成品，不断有人在厨房进进出出，拿点心，或者红酒。
酒过三巡。我已饿到不行。这群人，光靠喝酒吃点心就可以当一个盛大宴会，真是奇怪动物，起码应该有汤嘛。
没有汤，怎么行？
我把头发绑起来，在冰箱里找一切可以做汤的材料。
10分钟以后，已经有人嗅着鼻子一路追随过来：“好香的味道，是什么？”
“粟米浓汤啊。”我搅动着奶黄色的汤回答，来不及抬头。
“你别动啊。”那个人突然喊。我吓了一跳，端着锅就站在那里不敢动，这个男人就径自走到我面前，手伸向我。
“啊——”我惨叫。外面的人已喝到半酣，根本无人问津。
他的手轻轻碰到我的头发，耳侧的一粒粟米。被他拿下来。“你惨叫什么？”他忍住笑问我。
我有点儿不好意思，干笑了两声：“嘿嘿。”
汤端到客厅，众人已经high到最高，小柔被男友抱着，彼此亲吻唇角的奶油，周围的人坐在地上喝红酒，大声地说话。我站在中央，问：“有没有人喝汤啊？有没有人？”
“小姐，现在恐怕只有我一个人可以回答你。”他在我身后继续忍住笑。也好，我把锅放在他面前。
“我饿坏了。”他自言自语。
“我也是。”我们一人拿一只碗，面对面地坐下来喝汤，“呼噜呼噜”，热气腾腾的玉米浓汤。我们喝完了一大锅。“我还是很饿的感觉呢。”他小声说，我也点头。
是啊是啊，什么宴会嘛，吃都吃不饱，还要自己烧。我又进了厨房，几分钟后，端了两盆面条，放了很过瘾的辣子，“哧溜哧溜”。你知道吗，有一个人在酒会上可以陪着你吃一碗可以辣出眼泪来的面条，这本身就是一件很过瘾的事情。
我爱过一个不吃辣的男人，他不能吃一点点儿辣，吃到的时候就会惨叫。有人说，不吃辣的男人太小心翼翼，他们最爱的人是自己。后来，他真的离开了我。再后来，我开始吃很多很多的辣椒，好像要把那些年吃不到的辣椒都吃完，我一边吃一边流眼泪，觉得痛快。
春天的夜晚，我和一个陌生男人吃面条，吃到泪流满面。有一双眼睛，在眼泪的对面，注视着我。
你以为我会有艳遇么？我永远不会对只见过一面的男子有印象，这次也不例外。
你还记得吗?记忆的炎夏
临近夏季，公司进入淡季，同事们纷纷拿了休假出门旅行，最不济的也去周边的古镇住三五日。
小柔蜜月归来，天蓝恤衫，白色热裤，连笑容都带着热带温度。“程铭，你真该好好谈一场恋爱，这么长的假期，一个人呆着多浪费。”是啊，小柔回来了，我可以休假了，但是，我能去哪里？
每日睡到9点，下楼买一捧紫色野花，插在水杯里，一屋子的生命怒放，我坐在其中，跟着电视里的女子学瑜伽；下午，在超市里买新鲜水果和蔬菜，快30岁的女人，说什么也要对自已好一点儿。我可比不得18岁的小女孩，在太阳下暴晒还不动声色。假期嘛，谁说一定要出去旅行？
儿童节，我过生日，给自己买了一大盒巧克力，荷兰产，浓浓的奶味，柔滑香甜。一出超市，就看见那个男人。尽管过去了几个月，还是能模糊记得他的模样，真不容易，我以为我不会对见过一面的男子有印象的。很明显，他也在烈日下认出我来，走过街，来到我面前。
为了尊重起见，我很认真地看了他一眼。很平庸的外表，可是笑起来有隐约的酒窝，黑色T恤，水磨蓝仔裤。我敏感地一低头，哎呀，我也是这副装扮，懒散到极点了。
“我前几天还在想，好久没有吃那么辣的面条了。”他微笑着说。“对不起，有没有辣坏你？”我问。“还好，只是后来一个星期，脸上惨不忍睹，参加同学会都被取笑说是第二春，你要负责任哦。”我吐了一下舌头，拆开巧克力包装盒：“赔你吃巧克力吧。”
我们坐在树荫下吃巧克力，太阳晒不到我们身上。路人一定以为我们是情侣，因为我们对面的商场玻璃上印出的我们，穿一色的衣服，吃一盒巧克力，笑起来，都有隐约的酒窝。不知不觉，竟然天色已暗。分手之际，已经恋恋不舍，说了再见以后，我和他向各自方向去。突然我转身，看见他也看着我。我侧身想了一下，大声问他：“今天我们一起过节，好不好？”“好啊。”他似乎在等我这一句话。
我们都不是少年，没有那么多时间试探彼此。喜欢了，就说出来，一切水到渠成。没有那许多激情，我们这样相对，好像认识了很多年的朋友一样，在初夏的晚风里走过长长的街，直到昏黄的街灯一盏一盏亮起，我们才欢天喜地地说了再见。
这个人，叫庄年，陪伴我度过了30岁前的最后一个儿童节。
奇怪的是，为什么我们第一面居然让彼 此错过了呢？我们常常被表象所迷惑，所以，我们并不是找不到传说中的幸福，而是，它或许就在眼前，我们却视而不见。
我们在一起，相同节奏
我和庄年发展得很快，像俗世中每一对情侣一样。
每天晚上庄年送我回家，我们都会路过街口的那个书报亭。一个老太太卖书报，有时候买得多了，就和她聊几句，才知道她孤身一人，卖书报的钱还要养着一个残疾的女儿。下雨的时候，我看见她一个人坐在书报亭里，雨打在盖着报纸的塑料纸上，发出“沙沙”的响声。
这一年的中秋节，我和庄年吃过晚饭，想着老人家一个人守着书报亭肯定很孤单，就买了一些熟菜带去给她，她推辞了很久，最后一定要我们拿些杂志回去看。我们只拿了一份报纸，逃也似地跑开。跑了很远，我和庄年气喘吁吁，互相看一眼，大笑起来，没有原因的，很快活地大笑。
我终于找到了这样一个人，做任何事情都与我同一节奏，内心柔软芬芳，懂得感恩。
我们一起看电影，为其中辗转的男女嗟叹，黑暗中，我的手指很温暖地缠绕着他的手指。有时候，我埋一颗巧克力在他的手心，黑暗的空气里很快就弥漫着巧克力的香气。
周末的时候，他来我家，我们尝试做各种各样的饭菜。当然，再也不吃辣出眼泪来的面条，我们喝温和的汤，里面充满着各种营养。我们要一起走很长很长的路，需要很健康的身体，活到足够老，才能够照顾彼此。
这样的生活和理想，我以前想都不敢想。可是，我一直相信，这个人一定会到来，在命运规定的指针上，踏着钟点，准时出现。这种感觉和年少时幻想的完全不一样，他的身上没有炫目的光华，没有重重的惊喜，甚至，我都不能确定这是不是叫做爱情，但是我从来没有这么踏实过，一颗心柔软下来细腻地去对待一个人，并且想象着彼此老去的样子。
他对我说：程铭，你该来认识我的家庭。或许，你并不能习惯，但是我希望你会喜欢。
好。我欢喜地牵他的手，见过他的家人。那么慈祥的一对老人，弯弯的眉眼里都是喜悦。他们做很精致的糕点，在饭后一起分享，甜甜糯糯的蓝莓糕，就着清茶，说不出的滋润。
我们开始准备买房，商量结婚日期，向所有已婚朋友打听有关结婚的一切事宜。
我有点儿恍惚，这样就要结婚了吗？他们说这是结婚前的综合症：焦虑，恐惧和怀疑。可我不是啊，幸福来得如此之快，虽然我也会跟着电视里的“结婚狂”一边唱一边跳：“吃得苦中苦，方为人上人。”但是，幸福真的是这样的咒语念出来的吗？
第一场雨，落在我们的肩上
小说和电影里的情节告诉我，灰姑娘变成公主之前总要经历很多很多的磨难，她才能以一颗感恩的心面对幸福的生活。
直到他的母亲被送进医院，医生劈头盖脸地骂我：“怎么现在才送过来？乳腺癌第二期了，你们知道吗？”我竟然非常冷静，我知道，考验已经开始了。
长长的走廊里，回荡的都是寂寞空洞的回音。医院如此之冷，而我们紧紧相握的手也因为冰冷而无法给彼此温暖。第一次看他失魂落魄，夹着几万元现金的包几次落在医院的长凳上，若不是我保持冷静，努力以单薄身体支撑住他，我怀疑他会脚步踉跄，神思恍惚。而我们，必须在老人面前，轻松地微笑，我捏他的手：“庄年，我们应该先给自己一个微笑。”
是夜，第一场秋雨落了下来，雨水顺着玻璃窗流淌，哀伤而沉静。窗内的我们静静拥抱，我们终于成长，开始担当责任，并且互相依赖。
于是，日子突然变得紧张而忙碌，早晨5点，天刚微亮，我就在闹铃声里挣扎着起床，熬浓稠的米粥，做可口的小菜。他的妈妈不喜欢吃牛奶豆浆。我每天下班后第一件事情就是去菜场买菜，回家炖汤，然后装进保温瓶里送去医院。陪老人说话，照顾她打点滴。老人很坚强，化疗的那些痛，她从来不说，只是忍着，瘦弱的身躯靠在病床上，朝我微笑：“程铭，辛苦你了。”
不，我不辛苦。爱屋及乌，一颗心，因为温暖而绽放。可是病痛，是上天对人类的折磨，无法逃避，只有勇敢面对。
每天上班，对着枯燥数字和电脑屏幕，常有幻觉产生，辛辣火花闪烁。我知道，体力已在向极限奔跑，而我停不住我的脚步。灰色街道，步步艳红。
不过几月，小柔婚变。
哭倒在我的怀里，姹紫嫣红，晕了满脸，我拿纸一点点儿细心地擦拭。任它青春动人，也敌不过一个转身。告别的姿态，你选哪一种？
是风花雪月，一夜突变？还是拼尽一生力，让一双手慢慢苍老，但始终有人相握？
小柔的一双泪眼里满是迷惑。她不懂我在说什么。
我的手慢慢掠过她的眼睛，你知道吗，我以前也像你一样，以为失恋就是天塌了，每天都喝好多酒，像小说里写的一样。可是，现在我才明白，情感的痛是可大可小的，你想它有多大就有多大，但是生活里的负荷是必须承受的，而我自己远远比想象中坚强。
现在，我要去医药公司，买折扣最大的药，送去医院，然后飞快地回家烧可口的饭菜，等他回来，再去医院陪护。我甚至没有时间去回忆，失恋的时候我有多痛，不记得了。
小柔在我的身后若有所思。我知道，终有一天她也会懂得，生命中真正的跋涉，是在山水背后的那些风景里。
3月6日，惊蛰
过年回家，妈妈心疼地看着我说：“怎么瘦了那么多？”
我低头看自己越发骨感的身材，牛仔裤松松挂在胯上，笑眯眯地对妈说：“耶!减肥成功!”然后搂着她的肩膀说：“你不知道，城市里的女孩子们每个月花几百块钱去减肥，还经常落一身病。要练就我的魔鬼身材，不知道要花多少钱呢。你看我，一下子省了几千块。”
永远是小跑步，手拎菜篮，上下楼梯，在城市的不同角落里负重穿梭。我想我该应征入伍，会是最有耐力的女兵吧。
一日，在公车上，看见一个中年女子，努力教着孩子英文。拥挤而喧嚣的车厢，听到她反复地说：“This is an appIe”孩子朗朗地跟着读。她的眼角有了明显的皱纹，可是，还是可以看得出，她曾是一个多么迷人优雅的女子。
忽然之间，我好像被突如其来的疲惫击中。
她的美丽她的青春孤注一掷，为了一个男人和他们的孩子。哪一个男人担负得起如此沉重的爱呢？
手机响了，是庄年：“程铭，卡里的钱不太多了，我们怎么办？”“那就动用我们结婚的钱吧，反正结婚是可以推迟的。”我不假思索。车窗外，突然开始飘起大雪。
公司上层人事变动，带动所有员工人心惶惶。小柔刚失恋，又面临失业危险，更是草木皆兵，每日异常勤快地工作着。不过一周，裁员了44个人，我和小柔长舒一口气，有的部门是全体解散，我们旁观着，兔死狐悲。
我对小柔说：“你看，失恋不过是由两个人变成一个人，失业却是要丧失一切生活的来源。”“是啊。”她的眼睛湿漉漉的，好像受惊的小鹿：“我每天在家哭，哭完了自己出门买方便面吃，看无聊电视，觉得伤心。但是，我很害怕有一天我连方便面都买不起的时候，我的眼泪还有什么用。程姐，电灯坏了自己装，水管漏了要自己修，生活就是这样子的吗？”
生活就是这样子的吗？我也在问我自己。我已知道，生活不是甜蜜的巧克力冰淇淋，它随时伴随着我们看不到的风暴和冷雨。
日历上圈着，3月6日，惊蛰。
江南的这座城市，居然又一次被大雪覆盖。这是今年的第3场雪了，飞飞扬扬地洒了满地。我在车站撑着伞等庄年，然后相拥着去银行取款。
路过的唱片店里在放很多年前的一首老歌，纯净的女声：“两个人的微温靠在一起就不怕寒冷……”我问庄年：“你听过这首歌吗？”他说没有。和我一起听这首歌的男孩子已为人父，青春的爱恋总是敌不过时间。我的笨笨的庄年不懂得情歌，却在歌声里更紧地拥住怀中的我。
过几日，他的妈妈就要动手术了。无论好坏，我们都必须拉着彼此的手走下去。好在，电灯坏了，他站在椅子上修，我紧紧握着椅子，生怕他摔下来；水管漏了，我拿几大块抹布包住漏水的缝隙，他在客厅里给维修工打电话，好在。我们是两个人，一撇一捺，支撑住脆弱的生命。
我常常会想起那些风花雪月的夜里，我为了自己喜欢的男孩子的一句话而生气或者流眼泪。现在想来，不过是与情歌节奏合拍，成全电影里的悲情气氛，比起长长的一生，那些所谓的痛，只不过是一颗小小的痣，在雪白肌肤上轻轻一点，成全了完美人生。
是一天一天的生活吧，终于让我从一朵落落百合变为沙漠里的仙人掌，对着天空伸展着身体，积攒了大量的水分和爱，与我的家人们分享。
实习编辑 杨 颖
我一直喜欢这样的游戏，偷偷的，转一个身，变!变出一天的好心情。可是，大多数时间，我不得不低头做事，如蝼蚁一只。
很多人和我一样，一个人在某座城市里生活，租房子，骑自行车或者挤公车上班，每天下班已经疲惫无比，可是，还要去菜场买一些蔬菜。晚上，炖少少的一碗汤，对着不知所云的电视发呆。周末的时候，睡一个大懒觉，看着太阳从窗户的左边转到右边，然后，一天就过去了。
很久没有过情人节了，每年满街的玫瑰都会凸显出我的寂寞。我很好奇，那些找到爱情的人，用了什么魔法？像我这样的一个女子，在公车上会给老人让座，从不大声喧哗，热爱小动物，注重环保，怎么回家的时候还是没有人和我一起喝一碗热汤呢？
在眼泪的对面，有人注视着我
三月暮春。太阳暖得可以融化，上班的时候我看见树木伸长，努力向上，而阳光眷顾了它们的生命。
出门之前我坐在镜子前梳头，看见眼角有一点点儿皱纹了。我又努力对着镜子里的自己笑了一笑，想象自己老了的样子，居然很慈祥。
慈祥？这个词吓了我一跳。
同事唐小柔喊我下班后去她家参加聚会。5点钟不到，她就在洗手间里化妆了。她才24岁，有柔软的腰肢和温湿的唇，正当年华，穿粉色的鱼尾裙，像一尾美人鱼，在被空调抽干水分的房间里不耐烦地等待夜色降临。
如果不去小柔家，我说不定今天晚上会去看一场电影。
上个星期，我看了《征婚启事》，看的时候一直笑，那么多男人跑来征婚，带着不同的目的，真恐怖，好像侏罗纪，弱肉强食。但是看到最后，我突然觉得这个女人就是我，坐在来来回回的公车里，不知道车子最终要把我带到什么地方去。那一天晚上，我有一点点儿小难过，回家喝了少少的酒，带着微醺上了床。
我是春天的树，时刻准备着开花。一夜一夜地等，是为了不错过随时可能到来的花期。
小柔的聚会热闹非凡，我几乎没有认识的人，钻进厨房里找活儿干。
因为是自助餐，大多是些半成品，不断有人在厨房进进出出，拿点心，或者红酒。
酒过三巡。我已饿到不行。这群人，光靠喝酒吃点心就可以当一个盛大宴会，真是奇怪动物，起码应该有汤嘛。
没有汤，怎么行？
我把头发绑起来，在冰箱里找一切可以做汤的材料。
10分钟以后，已经有人嗅着鼻子一路追随过来：“好香的味道，是什么？”
“粟米浓汤啊。”我搅动着奶黄色的汤回答，来不及抬头。
“你别动啊。”那个人突然喊。我吓了一跳，端着锅就站在那里不敢动，这个男人就径自走到我面前，手伸向我。
“啊——”我惨叫。外面的人已喝到半酣，根本无人问津。
他的手轻轻碰到我的头发，耳侧的一粒粟米。被他拿下来。“你惨叫什么？”他忍住笑问我。
我有点儿不好意思，干笑了两声：“嘿嘿。”
汤端到客厅，众人已经high到最高，小柔被男友抱着，彼此亲吻唇角的奶油，周围的人坐在地上喝红酒，大声地说话。我站在中央，问：“有没有人喝汤啊？有没有人？”
“小姐，现在恐怕只有我一个人可以回答你。”他在我身后继续忍住笑。也好，我把锅放在他面前。
“我饿坏了。”他自言自语。
“我也是。”我们一人拿一只碗，面对面地坐下来喝汤，“呼噜呼噜”，热气腾腾的玉米浓汤。我们喝完了一大锅。“我还是很饿的感觉呢。”他小声说，我也点头。
是啊是啊，什么宴会嘛，吃都吃不饱，还要自己烧。我又进了厨房，几分钟后，端了两盆面条，放了很过瘾的辣子，“哧溜哧溜”。你知道吗，有一个人在酒会上可以陪着你吃一碗可以辣出眼泪来的面条，这本身就是一件很过瘾的事情。
我爱过一个不吃辣的男人，他不能吃一点点儿辣，吃到的时候就会惨叫。有人说，不吃辣的男人太小心翼翼，他们最爱的人是自己。后来，他真的离开了我。再后来，我开始吃很多很多的辣椒，好像要把那些年吃不到的辣椒都吃完，我一边吃一边流眼泪，觉得痛快。
春天的夜晚，我和一个陌生男人吃面条，吃到泪流满面。有一双眼睛，在眼泪的对面，注视着我。
你以为我会有艳遇么？我永远不会对只见过一面的男子有印象，这次也不例外。
你还记得吗?记忆的炎夏
临近夏季，公司进入淡季，同事们纷纷拿了休假出门旅行，最不济的也去周边的古镇住三五日。
小柔蜜月归来，天蓝恤衫，白色热裤，连笑容都带着热带温度。“程铭，你真该好好谈一场恋爱，这么长的假期，一个人呆着多浪费。”是啊，小柔回来了，我可以休假了，但是，我能去哪里？
每日睡到9点，下楼买一捧紫色野花，插在水杯里，一屋子的生命怒放，我坐在其中，跟着电视里的女子学瑜伽；下午，在超市里买新鲜水果和蔬菜，快30岁的女人，说什么也要对自已好一点儿。我可比不得18岁的小女孩，在太阳下暴晒还不动声色。假期嘛，谁说一定要出去旅行？
儿童节，我过生日，给自己买了一大盒巧克力，荷兰产，浓浓的奶味，柔滑香甜。一出超市，就看见那个男人。尽管过去了几个月，还是能模糊记得他的模样，真不容易，我以为我不会对见过一面的男子有印象的。很明显，他也在烈日下认出我来，走过街，来到我面前。
为了尊重起见，我很认真地看了他一眼。很平庸的外表，可是笑起来有隐约的酒窝，黑色T恤，水磨蓝仔裤。我敏感地一低头，哎呀，我也是这副装扮，懒散到极点了。
“我前几天还在想，好久没有吃那么辣的面条了。”他微笑着说。“对不起，有没有辣坏你？”我问。“还好，只是后来一个星期，脸上惨不忍睹，参加同学会都被取笑说是第二春，你要负责任哦。”我吐了一下舌头，拆开巧克力包装盒：“赔你吃巧克力吧。”
我们坐在树荫下吃巧克力，太阳晒不到我们身上。路人一定以为我们是情侣，因为我们对面的商场玻璃上印出的我们，穿一色的衣服，吃一盒巧克力，笑起来，都有隐约的酒窝。不知不觉，竟然天色已暗。分手之际，已经恋恋不舍，说了再见以后，我和他向各自方向去。突然我转身，看见他也看着我。我侧身想了一下，大声问他：“今天我们一起过节，好不好？”“好啊。”他似乎在等我这一句话。
我们都不是少年，没有那么多时间试探彼此。喜欢了，就说出来，一切水到渠成。没有那许多激情，我们这样相对，好像认识了很多年的朋友一样，在初夏的晚风里走过长长的街，直到昏黄的街灯一盏一盏亮起，我们才欢天喜地地说了再见。
这个人，叫庄年，陪伴我度过了30岁前的最后一个儿童节。
奇怪的是，为什么我们第一面居然让彼 此错过了呢？我们常常被表象所迷惑，所以，我们并不是找不到传说中的幸福，而是，它或许就在眼前，我们却视而不见。
我们在一起，相同节奏
我和庄年发展得很快，像俗世中每一对情侣一样。
每天晚上庄年送我回家，我们都会路过街口的那个书报亭。一个老太太卖书报，有时候买得多了，就和她聊几句，才知道她孤身一人，卖书报的钱还要养着一个残疾的女儿。下雨的时候，我看见她一个人坐在书报亭里，雨打在盖着报纸的塑料纸上，发出“沙沙”的响声。
这一年的中秋节，我和庄年吃过晚饭，想着老人家一个人守着书报亭肯定很孤单，就买了一些熟菜带去给她，她推辞了很久，最后一定要我们拿些杂志回去看。我们只拿了一份报纸，逃也似地跑开。跑了很远，我和庄年气喘吁吁，互相看一眼，大笑起来，没有原因的，很快活地大笑。
我终于找到了这样一个人，做任何事情都与我同一节奏，内心柔软芬芳，懂得感恩。
我们一起看电影，为其中辗转的男女嗟叹，黑暗中，我的手指很温暖地缠绕着他的手指。有时候，我埋一颗巧克力在他的手心，黑暗的空气里很快就弥漫着巧克力的香气。
周末的时候，他来我家，我们尝试做各种各样的饭菜。当然，再也不吃辣出眼泪来的面条，我们喝温和的汤，里面充满着各种营养。我们要一起走很长很长的路，需要很健康的身体，活到足够老，才能够照顾彼此。
这样的生活和理想，我以前想都不敢想。可是，我一直相信，这个人一定会到来，在命运规定的指针上，踏着钟点，准时出现。这种感觉和年少时幻想的完全不一样，他的身上没有炫目的光华，没有重重的惊喜，甚至，我都不能确定这是不是叫做爱情，但是我从来没有这么踏实过，一颗心柔软下来细腻地去对待一个人，并且想象着彼此老去的样子。
他对我说：程铭，你该来认识我的家庭。或许，你并不能习惯，但是我希望你会喜欢。
好。我欢喜地牵他的手，见过他的家人。那么慈祥的一对老人，弯弯的眉眼里都是喜悦。他们做很精致的糕点，在饭后一起分享，甜甜糯糯的蓝莓糕，就着清茶，说不出的滋润。
我们开始准备买房，商量结婚日期，向所有已婚朋友打听有关结婚的一切事宜。
我有点儿恍惚，这样就要结婚了吗？他们说这是结婚前的综合症：焦虑，恐惧和怀疑。可我不是啊，幸福来得如此之快，虽然我也会跟着电视里的“结婚狂”一边唱一边跳：“吃得苦中苦，方为人上人。”但是，幸福真的是这样的咒语念出来的吗？
第一场雨，落在我们的肩上
小说和电影里的情节告诉我，灰姑娘变成公主之前总要经历很多很多的磨难，她才能以一颗感恩的心面对幸福的生活。
直到他的母亲被送进医院，医生劈头盖脸地骂我：“怎么现在才送过来？乳腺癌第二期了，你们知道吗？”我竟然非常冷静，我知道，考验已经开始了。
长长的走廊里，回荡的都是寂寞空洞的回音。医院如此之冷，而我们紧紧相握的手也因为冰冷而无法给彼此温暖。第一次看他失魂落魄，夹着几万元现金的包几次落在医院的长凳上，若不是我保持冷静，努力以单薄身体支撑住他，我怀疑他会脚步踉跄，神思恍惚。而我们，必须在老人面前，轻松地微笑，我捏他的手：“庄年，我们应该先给自己一个微笑。”
是夜，第一场秋雨落了下来，雨水顺着玻璃窗流淌，哀伤而沉静。窗内的我们静静拥抱，我们终于成长，开始担当责任，并且互相依赖。
于是，日子突然变得紧张而忙碌，早晨5点，天刚微亮，我就在闹铃声里挣扎着起床，熬浓稠的米粥，做可口的小菜。他的妈妈不喜欢吃牛奶豆浆。我每天下班后第一件事情就是去菜场买菜，回家炖汤，然后装进保温瓶里送去医院。陪老人说话，照顾她打点滴。老人很坚强，化疗的那些痛，她从来不说，只是忍着，瘦弱的身躯靠在病床上，朝我微笑：“程铭，辛苦你了。”
不，我不辛苦。爱屋及乌，一颗心，因为温暖而绽放。可是病痛，是上天对人类的折磨，无法逃避，只有勇敢面对。
每天上班，对着枯燥数字和电脑屏幕，常有幻觉产生，辛辣火花闪烁。我知道，体力已在向极限奔跑，而我停不住我的脚步。灰色街道，步步艳红。
不过几月，小柔婚变。
哭倒在我的怀里，姹紫嫣红，晕了满脸，我拿纸一点点儿细心地擦拭。任它青春动人，也敌不过一个转身。告别的姿态，你选哪一种？
是风花雪月，一夜突变？还是拼尽一生力，让一双手慢慢苍老，但始终有人相握？
小柔的一双泪眼里满是迷惑。她不懂我在说什么。
我的手慢慢掠过她的眼睛，你知道吗，我以前也像你一样，以为失恋就是天塌了，每天都喝好多酒，像小说里写的一样。可是，现在我才明白，情感的痛是可大可小的，你想它有多大就有多大，但是生活里的负荷是必须承受的，而我自己远远比想象中坚强。
现在，我要去医药公司，买折扣最大的药，送去医院，然后飞快地回家烧可口的饭菜，等他回来，再去医院陪护。我甚至没有时间去回忆，失恋的时候我有多痛，不记得了。
小柔在我的身后若有所思。我知道，终有一天她也会懂得，生命中真正的跋涉，是在山水背后的那些风景里。
3月6日，惊蛰
过年回家，妈妈心疼地看着我说：“怎么瘦了那么多？”
我低头看自己越发骨感的身材，牛仔裤松松挂在胯上，笑眯眯地对妈说：“耶!减肥成功!”然后搂着她的肩膀说：“你不知道，城市里的女孩子们每个月花几百块钱去减肥，还经常落一身病。要练就我的魔鬼身材，不知道要花多少钱呢。你看我，一下子省了几千块。”
永远是小跑步，手拎菜篮，上下楼梯，在城市的不同角落里负重穿梭。我想我该应征入伍，会是最有耐力的女兵吧。
一日，在公车上，看见一个中年女子，努力教着孩子英文。拥挤而喧嚣的车厢，听到她反复地说：“This is an appIe”孩子朗朗地跟着读。她的眼角有了明显的皱纹，可是，还是可以看得出，她曾是一个多么迷人优雅的女子。
忽然之间，我好像被突如其来的疲惫击中。
她的美丽她的青春孤注一掷，为了一个男人和他们的孩子。哪一个男人担负得起如此沉重的爱呢？
手机响了，是庄年：“程铭，卡里的钱不太多了，我们怎么办？”“那就动用我们结婚的钱吧，反正结婚是可以推迟的。”我不假思索。车窗外，突然开始飘起大雪。
公司上层人事变动，带动所有员工人心惶惶。小柔刚失恋，又面临失业危险，更是草木皆兵，每日异常勤快地工作着。不过一周，裁员了44个人，我和小柔长舒一口气，有的部门是全体解散，我们旁观着，兔死狐悲。
我对小柔说：“你看，失恋不过是由两个人变成一个人，失业却是要丧失一切生活的来源。”“是啊。”她的眼睛湿漉漉的，好像受惊的小鹿：“我每天在家哭，哭完了自己出门买方便面吃，看无聊电视，觉得伤心。但是，我很害怕有一天我连方便面都买不起的时候，我的眼泪还有什么用。程姐，电灯坏了自己装，水管漏了要自己修，生活就是这样子的吗？”
生活就是这样子的吗？我也在问我自己。我已知道，生活不是甜蜜的巧克力冰淇淋，它随时伴随着我们看不到的风暴和冷雨。
日历上圈着，3月6日，惊蛰。
江南的这座城市，居然又一次被大雪覆盖。这是今年的第3场雪了，飞飞扬扬地洒了满地。我在车站撑着伞等庄年，然后相拥着去银行取款。
路过的唱片店里在放很多年前的一首老歌，纯净的女声：“两个人的微温靠在一起就不怕寒冷……”我问庄年：“你听过这首歌吗？”他说没有。和我一起听这首歌的男孩子已为人父，青春的爱恋总是敌不过时间。我的笨笨的庄年不懂得情歌，却在歌声里更紧地拥住怀中的我。
过几日，他的妈妈就要动手术了。无论好坏，我们都必须拉着彼此的手走下去。好在，电灯坏了，他站在椅子上修，我紧紧握着椅子，生怕他摔下来；水管漏了，我拿几大块抹布包住漏水的缝隙，他在客厅里给维修工打电话，好在。我们是两个人，一撇一捺，支撑住脆弱的生命。
我常常会想起那些风花雪月的夜里，我为了自己喜欢的男孩子的一句话而生气或者流眼泪。现在想来，不过是与情歌节奏合拍，成全电影里的悲情气氛，比起长长的一生，那些所谓的痛，只不过是一颗小小的痣，在雪白肌肤上轻轻一点，成全了完美人生。
是一天一天的生活吧，终于让我从一朵落落百合变为沙漠里的仙人掌，对着天空伸展着身体，积攒了大量的水分和爱，与我的家人们分享。
实习编辑 杨 颖