这是一座黑色大理石墓地。
　　墓地简朴、肃穆。一块长方形大理石墓体，一盏长明灯，就是它的全部。
　　黑色墓台上纤尘不染，明亮鉴人。印度人精心守护着它，犹如守护自己珍贵的心脏。一串串美丽的鲜花敬放上面，在次大陆骄阳的映照下，显得分外绚丽灿烂。
　　71年了，前来瞻仰的人流依然不断。他们扶老携幼，赤足虔敬地在沙地、草坪上走过，伫立墓前，静静地合十祈祷。没有喧哗，没有嬉闹，连孩子的脸上都是静穆。从喃喃的语言、面部特征和衣着上，可以看出他们来自不同地区、不同民族、不同教派，虽然信仰不同，但他们都走到一起来了，因为这里埋葬着一位圣人，他的理想是不同民族、不同宗教之间友爱相处如兄弟。他的理想，也是他们的理想。
　　人流中有许多外国游客，他们同样赤足轻行，同样肃穆礼拜，因为这里安息的不仅是印度人民伟大的儿子，也是全人类的儿子。在战争不断、暴力弥漫的岁月里，他坚韧不拔地追寻着人类最宝贵的信念，他要向全世界证明，在这个星球上，还存在着比武力更强大的力量，比生命更崇高的东西，那就是真理和爱。
　　黑色墓体正面，镌刻着两个金色铭文：“噢，罗摩！”
　　71年前，圣雄甘地念诵着它，倒在了血泊中。
　　1948年1月30日下午5时，当白布素裹、赤足木屐的甘地走向晚祷会场，微笑着向热爱他的民众致意时，一位挺身向前、双手合十的青年却掏出了罪惡的手枪，连发三枪，刺杀了这位可敬的老人。
　　“噢，罗摩！”这是甘地留在世间的最后一句话。罗摩是印度教大神，可以把它解释为：“噢，神啊！”
　　可是，谁又能明白这最后的叹息中所包含的一切？
　　5个月前，历经数百年蹂躏的印度刚刚宣布独立。1947年8月15日零时，共和国第一任总理尼赫鲁满怀豪情地庄严宣布：“在这午夜钟声敲响之时，在这全世界都还在睡梦中时，印度，将在获得生命和自由中醒来！”当第一面橙、白、绿三色国旗在德里上空升起，整个印度都为之沸腾时，甘地却正独自前往教派冲突激烈的孟加拉邦。
　　在这举国狂欢之日，这位“印度独立之父”却满怀悲怆！
　　他无法接受印度分裂的事实。建立一个独立自由的印度，为自己的同胞赢得在自己的土地上做主人的权利和尊严，那是他一生的企望啊！为了这个理想，他褪下了洋服，放弃了南非年薪10万英镑的律师职业，捐赠出全部家产，返回印度。从此，白布裹腰，策杖赤足，如古代的苦行僧般走遍他饱受苦难的祖国。他先后18次绝食，无数次入狱，然而，当独立曙光初现时，迎来的竟是印度因历史和宗教原因而分裂成两个国家的局面！

　　也许无人知晓这是怎样一种痛苦，但人们知道，平生憎恶暴力至极的甘地，甚至恳求最后一任英国总督蒙巴顿勋爵说：“请您拒绝分裂印度，即使这一拒绝招致一场血流成河的战争。”极度绝望之下，他甚至说，“您可以把整个印度送给穆斯林，但千万不能割裂她。”最后，自知回天无力的甘地深含痛苦地叹道：对印度的分裂，是一次冷酷的“活体解剖”。有谁知道，对于甘地这样的“古典英雄”，祖国的分裂就如同是他自己的肉身在经历一场锥心断骨、痛彻肺腑的撕裂！
　　而更让他无法接受的，是在这一过程中，宗教之间的相互仇视、相互憎恨，大规模的暴力冲突和流血事件连绵不断。当人们在德里红堡为独立而欢庆时，78岁高龄的甘地正在加尔各答的一处陋室中绝食，老人企图在人生的最后日子里，以他一生都在践行的非暴力主义的道德力量，来平息愈演愈烈的宗教冲突。
　　奇迹出现了！当旁遮普邦5万多军队都无法遏制骚乱的浪潮时，单枪匹马、独身一人的甘地，却在孟加拉邦阻止了仇杀。他的对手——英国总督蒙巴顿——也不得不感叹：“未来数百年间，印度乃至全世界再也不会出现像他这样出类拔萃的人物。”
　　甘地貌不惊人，干瘦、矮小，似乎是他那贫穷而苦难祖国的一个注脚。可是那双炯炯有神的眼睛，让见过它的人难以忘怀。那里面有智慧、勇气、意志和力量，有雄健的灵魂和山一般的坚韧。就是这样一位瘦弱的人，曾迫使南非白人当局不得不颁布《印度人慰藉法》，给予印度侨民以应有的权利与尊重;就是这样一位坚持自纺纱线、自制土衣来抵制英国洋布的人，访问英格兰棉纺城兰开夏时，因此而失业的棉纺工人却为他的勇气和真诚欢呼喝彩;就是这样一位“穿着半露脚爪的鞋子”的人，一路风尘地走进了英国总督府，走进了白金汉宫。
　　他的取胜法宝是什么？人说“沙堤格拉赫”就是他的传世至宝，就是他征服世界的强大武器。“沙堤格拉赫”，意即“真理的力量”，是他非暴力主义的源泉。它并非弱者的武器，在它面前，一向自恃强大的殖民帝国也感受到一股逼人的力量，被迫坐在了谈判桌前。半个多世纪后，他们为他在英国国家的最中心位置——伦敦的国会广场，竖起一尊青铜雕像。
　　然而，终生倡导非暴力的人，却倒在了暴力的枪口下;为民族独立奋斗了一生的人，却在独立到来之际离去……
　　甘地的葬礼在神圣的朱木拿河边举行，百万民众迎候他的灵柩。熊熊燃烧的大火持续了十四个小时，之后，就一直燃烧在这黑色大理石墓地的长明灯中。
　　71年了，长明灯中的火从未熄灭。
　　71年了，甘地也从未离开过印度。
　　他的肖像随处可见，他的名字频繁出现，他的语录常被引用，他的传奇故事也已转化成新的神话，甚至他的土织白衣都成为政客们的最爱，成为无私奉献和服务的标记;他的手摇纺车被赋魅，成为思想修炼的瑜伽，成为修行与净化的象征。是的，甘地无处不在。他活在深沉爱戴他的民众心里，也活在政治家们将其抽空后的象征符号中;他活在那段可歌可泣的伟大运动中，也活在新生印度走向现代化的艰难步履中，活在关于其现代意义的持续激辩中：
　　在走向共和的今天，传统村社主义的“罗摩之治”，还能够召唤回来吗？
　　在经济全球化的时代，用纺车去战胜机器的故事，还能重演吗？
　　在互联网信息时代的印度，仍以“古代情感、怀旧记忆”将贫困转化为田园牧歌式的美好，还有可能吗？
　　时移世易，甘地还在，而他亲切称呼为“婆罗多母亲”的祖国已经改变，“黑水”之外的世界已经改变。
　　是的，甘地属于一个特定的时代，不可复制，不可重现。然而，他对祖国和人民深沉的爱，对和平与真理的不懈追求，他的伟大人格、不朽精神和惊人的道德力量，就如同眼前的这盏长明灯，永远不会熄灭。
　　“噢，罗摩！”