作者小档案:
　　高虹,《四川文学》
　　副主编,著名作家。
　　
　　遥远的上个世纪六十年代末,一场政治风暴袭来。父亲在单位接受审查好多天不回家了,我幼小的心里起了不安,母亲却总是笑说:“你爸不会有事的,我知道。”一个周末,母亲收拾换洗衣服,说区教育局召集在南泉中学学习,她正好可以带我去南泉避暑度夏。
　　这是位于重庆市南郊的一处著名风景名胜区,山水林泉、奇洞飞瀑无不秀美。来到这里,我简直乐疯了。住进已放暑假的学校,母亲就给我定下规矩:任何人问起父母的情况都只能回答不知道;不得到她集中学习的地方去找她;要么呆在屋里要么去景区玩,不许在校园内东游西荡。我顺从地答应着,这不等于每天做完作业就可以撒野玩嘛!于是我很快结识了几个同龄人,每天不是在游泳池嬉戏,就是跑到巨大的溶洞里玩躲猫猫。
　　不知道母亲每天在学习些什么,回到宿舍,她总是兴致勃勃地听我讲当天如何好玩,自己的事情不提一字。但时间长了,虽然有约法三章,我也察觉到母亲这次“集中学习”似乎有些不对劲:有时从学习场所传出来拍桌子打巴掌的声音;有时还有人大骂大哭;更明显的是,教室的走廊里很快挂起了大字报,越来越多,越来越密,后来甚至蔓延到了操场。
　　当操场也如晾晒被单一样挂满了大字报,母亲连饭都不让我去食堂吃了,因为去食堂的路必经操场,她总是不辞辛劳去打饭回来。生长在那个年代的孩子,知道大字报往往意味着“检举”、“揭发”,离“拉出来戴高帽子斗争”只有一步之遥。远远看着那些如白色经幡的大字报,我心里有些害怕,总要问:妈妈,那都是写谁的大字报啊?和你没有关系吧?她总是微笑:当然,都是写别人的大字报。
　　一天晚上,已经过了九点吧,有人敲门叫母亲去开会,态度很冷很硬,我本有些惊恐,但看母亲脸上却一直有笑容,也就没当回事。她把我反锁在屋里,说:“你自己先睡,不用想着给我开门。”那天晚上她什么时候回来的我完全不知道。
　　那个夏天我学会了游泳,我和小伙伴们玩遍了南泉风景区的每一个角落,我们的小脚丫遍布整条花溪河畔,天然溶洞的每一个隐秘处我们都了如指掌,那真是一个欢乐的夏天啊。
　　事过很久我才知道,对于母亲来说,那却是一个非常艰难的夏天———她是被当作有严重问题的学校校长而隔离到南泉中学的,每天都要面对写不完的检查,受不完的呵斥,一遍遍地交待问题,一次次的接受审查……她饱受摧残和煎熬,心里还牵挂着隔离在另一处受审查的我的父亲。
　　一旦面对我,她脸上立刻挂上轻松和微笑。她哄我说是带我来南泉避暑的,她拖着疲惫之躯坚持从食堂打饭回来吃,因为只要我稍稍走近,就可以看到那些大字报上密布着她的名字,名字上还打着触目惊心的一把把红叉。
　　这就是那年我的欢乐之夏背后的残酷事实。母亲,把所有的残酷背负起来,拼命为女儿保留下了欢乐。
　　
　　编辑王淑娟mochouw@yahoo.com.cnwww.mochou.cn“在线投稿”《家教与成才》