那年，父亲东家几棵西家几棵要来茶苗，借着月光开垦屋后一片小小的茶园。他买不起茶，就自己种。
　　茶的品种有点杂，茶叶有红的也有绿的，小茶叶有像黑木耳一般厚实的，也有似针尖般细小的。父亲做活归来，总是借着月光打理他的那片小茶园。在他的精心护理下，茶苗渐长渐壮，没过几年就可以采摘了。可是，父亲终日忙于生计，哪有时间去采茶呐!自然，采茶的任务就落到了我们兄妹几个头上。
　　我们贪玩，不喜欢采茶。采茶前父亲几次告诉我们兄妹几个要应时而采，并且只采一芽一叶，但我们兄妹几个采茶时经常“你推我让”，要么拉长采茶时间，要么偷工减料。这么一来，交到父亲手中的茶叶却很少。父亲非常珍惜这得来不易的茶芽，乘着上工回来的一点休闲时间，架上火把茶叶炒上了，几经翻炒再多次揉茶收浆晒青，最终仅得到不足半斤的茶叶。
　　父亲把这点茶叶当做宝，平时压根就不允许我们动他的那点茶，甚至连晒好的茶放哪我们都不知道!因为父亲会用这点珍贵的茶做烤茶。我不喜欢采茶，却喜欢喝父亲用土罐烤的茶。这么多年过去了，喝父亲亲手烤的茶又让我不禁想念。透过火光，仿佛看到父亲就在火堆旁忙碌不已。他先将那个土得掉渣的茶罐洗干净，再从正在燃烧的火塘里，扒拉些滚烫的炭灰到火塘边上，并将那个我熟悉的陶茶罐放上去，听着土罐里的水刺刺啦啦地响着最后变得悄无声息，父亲才不紧不慢地将包得紧紧的茶包拿来打开，撮上一小撮茶叶放进茶罐里，一手拿着烟斗一手不时地将茶罐端起来抖上翻下，过上一段时间还会借着火光凑近土罐望着、闻着，直到看到茶叶烤得不生不焦，色泽幽亮，香气四溢了才将茶罐端放在火塘边上，提起那把搁在三脚架上早就等候着的沉沉铁壶倒入沸腾的开水，茶叶刺啦作响，一时间泡沫已经溢满土罐口。这还不算完，父亲又把正冒着泡沫的茶罐子再次炖于火塘边的炭灰上。片刻后，茶罐里的水沸腾了，宛如正在跳跃的音符，啪啪作响!
　　父亲这才小心翼翼地拿来沾满茶渍的老茶缸子，倒出烤煮好的茶，小心地用嘴吹着缸子里的茶水，细心地把茶沫子吹到一边，然后呷上一小口茶。眼睛微闭，沉醉其中，仿佛一天的疲劳都被这口茶赶走似的。看着我们兄妹几个眼巴巴地趴在火塘边，喝了不过两三口的父亲极不情愿地递过茶缸也给我们喝上一小口，嘴上还说喝多了会醉人的。可就这么几口，却让我一辈子都难以忘怀。我们在这浓浓的茶香中走过了儿时的时光，也就着火塘边松明子微弱的火光读书、学习，并走出故园。
　　一晃二十年过去，我们兄妹四人都已长大成人，并且都有了一份稳定的工作。母亲却撒手人寰。而父亲也跟着哥去了异地他乡。故乡就剩下我一人。后来我也锁了家门，到了遥远的地方工作。老家变成了我沉睡中的梦，悠悠茶香也渐去渐远，祖上的家业留给叔去打理，那片小茶园也给了叔。工作十多年，我再没去过一次茶园，只是偶尔回老家，会从叔家带一袋晒青茶来，泡上一杯却总也吃不出儿时父亲的烤茶韵味来。
　　也许是受父亲的影响，哥在异乡，也用尽他所有的积蓄建了一个茶厂，并让姐夫去打理茶厂，父亲也在那吃上了他的最爱。每年我们也能收到一大袋的春茶，载着哥的关怀随邮车而来，我偶尔也会喝喝老公泡的茶，虽有淡淡的烤青茶的茶香，却还是没有记忆中那醉人的烤茶香。我开始强烈的思念那久远的香味，它促使我回到故园。茶园还在，却是那么荒凉。三十多岁的我不由得拿起闲置多年的锄头挖开了
　　巧的是公公也爱喝土罐茶。那个周末回家笼着一堆火，看公公烤茶。公公说：“烤茶并不难。关键是火候要控制得好——如茶叶烤焦了，就会色黑、味苦；若烤不透，则味涩、泽淡——只有烤得恰到好处，才色美、味纯、气香……”
　　记忆叠加，火光如昨。时光倒流，茶香如韵。