来吧狗日的，给我照张相！
　　当初升的朝阳把红艳艳的霞光聚焦在土伯身上时，土伯兴奋不已，立起弯了老半天的腰身，手拄锄头，挺直身杆，像凱旋归来的大将军，豪迈地冲着太阳喊出了这么一嗓子。
　　土伯把太阳叫作狗日的，由来已久。
　　逢到连阴雨，老天哭个没完没了，田里的水快满出田埂了，刚浇的粪水眼见着就要白费，土伯开骂：“狗日的，跑哪去了，就是戴孝也该出孝了。”酷暑季节，河水已经干了，田地干裂得像土伯的手，土伯骂不绝口：“狗日的，你就不能回家歇歇？有本事去把海水晒干给我看看。”这一口一声狗日的，指的就是太阳。
　　有好些日子，没骂太阳了。连看都看不到，还骂啥。自从被儿子硬给拖来了城里，天总是灰蒙蒙的，狗日的从来不见影子。土伯急呀，急得爬上楼顶，手搭成凉棚，像孙子举着望远镜，可还是看不到。
　　土伯发现风水宝地了。奶奶的，归我了。幸好儿子的房子在顶楼，从家里翻出洗脚盆，乐颠颠地下楼。瞅准一块草地，用铲子轻巧地把草皮翻到一边，把下面的土挖出来，装进盆里，再把草皮复原。一来二去，楼顶上满满地覆盖了一层泥土，周边围上大小不一的石头砖头瓶瓶罐罐，还分出几个方格状的区域。
　　没什么能难倒土伯。
　　菜市场、城郊和农户家，土伯都找上了门，把自己需要的种子苗子和肥料都置办齐了，还有锄头。没自己握惯了的锄头好用，但也只能将就了。老伙伴只怕已经生锈了，想我想的。下次回老家，无论如何得带过来。
　　早上，土伯和孙子同时起床，一个出门上学，一个上楼干活。晚上，天不黑透了，绝不收工下楼。土伯好像又回到了老家，只是没有鸡叫猪哼，也没有张个嘴就知道说什么话的乡里乡亲。也好，整个楼顶都是我的，没人争，没人抢，全都由我做主。儿子先是反对，但反对无效，总比在家闷声不作气，一天到晚黑着脸强。也就作罢。
　　狗日的终于露脸了！
　　土伯看着晕晕黄黄的太阳，感觉像是生了病，没精打采的样。跟我一样，在这城里水土不服吧？你得适应呀，狗日的。
　　这下子，土伯能看清城市是什么样子了。乖乖！清一色全是楼啊，还奇形怪状。我们乡下人在泥土里种庄稼，养活人;你们城里人种楼，装人。人咋就这么多呢？楼还在建，还在装。把我这乡下人都装进来了，闻不到土腥气呀，还活着什么劲儿。
　　土伯看出名堂来了。
　　这城市也是田地呀，比农村的田地大得多。道路是田埂，那些楼是稻苗。只不过是个拙劣农夫伺弄的，至少是没用心，高得高矮得矮，胖得胖瘦得瘦，行不成行，列不成列。还严重缺水，缺光照，营养不良，所以不泛青，一个个萎头搭脑。长着长着，稻苗就枯了，拔掉，再栽。栽来栽去，还是那个德性。
　　土伯没了心情，坐下来，摸出香烟，点上，这才舒服了一些。一低头，是自己伺弄的田地，不大，但青枝绿叶，根根茁壮，茄子、辣椒、青菜、黄瓜啥都有，还有几棵稻子。仰着一个个小脸偷着乐。
　　谁家的孩子随谁，这话一点不假。
　　爷爷，我把你在楼顶上种菜的事写在了作文里，老师说要带同学们来参观，认认啥是稻子，菜是怎么长的。不知什么时候，放学回家的孙子爬上了楼顶，迫不及待地告诉爷爷。
　　土伯没说话，撑着锄头站起来，站直腰身，夕阳的余晖给披上了一身金黄的盔甲。
　　爷爷，你好高大，好威武！
　　听着孙子的夸奖，土伯心里甜滋滋的，嗓子突然痒了。
　　狗日的，再给我拍张照！拍不好，我骂死你个狗日的。
　　【作者简介】丁迎新，安徽省作家协会会员。作品发表在《人民日报》《人民文学》《西部》等报刊，多年度入选《中国微型小说年选》《中国年度小小说精选》等各版本选集。出版小小说集《咖啡加盐》等。