渐行渐近的夕阳，透过田字格的窗，播洒了半地隐约的金黄。她用手抚摸着床头的木雕孔雀，幽幽地说：孔雀开屏，是世间最美的画！声音忧伤而恍然。
　　夕阳挥窗而去，隐退在青砖绿瓦间。特属于秋天的寒气，“呼啦”一声遮住了天地，却遮不住她思绪的川流。
　　那年，二八芳龄的她面若桃花，长发如瀑。每迈一步都洋溢着青春的风情。因为家道殷实，她缠着父亲送她进了新学堂。学校里的骨干组建了各种各样的学生社团，宣传进步思想与爱国情怀。她一下子就被一个叫“孔雀开屏”的文学社团吸引了，同学们还跟她开玩笑说：孔雀开屏，这社团的名字可真有趣，是两个人的名字组合……
　　直到那一刻，她才知道：社团的创始人是刚刚从法国留学回来的进步青年李开屏，瘦高，架着眼镜，脸上时时飘荡着特有的睿智神情。他的语言尤其具有吸引力，他说：生而为人，不能为亿万民众造福，不能为解救民众疾苦，不如一头撞死在猪圈里。
　　她本性羞涩，家教又严。虽然天资聪颖、容貌不凡，却总是一个人躲在角落里看世界。他身着灰色长衫的一举一动、一言一行，哪怕是他的一个眼神都是她眼中的风景。一次，社团组织大家写话剧《孔雀开屏》。她第一次提笔写剧本，用了三个晚上的时间，才忐忑不安地交了上去。
　　当社团公布只有她的《孔雀开屏》入选，并且要排成话剧时，满地阳光映红她的脸颊。
　　《孔雀开屏》的排练过程中，他们配合默契，秋波频递。公演那天，得到了全校的好评，还因此上了北平的各大报纸。从此，他们二人正式成为革命队伍中的一员。《孔雀开屏》也因此成为了他们筹款进行革命活动的重要渠道。
　　闲时漫步，脉脉温情荡漾在眼里眉间。
　　一次回家，父亲看着护送她回来的他，上下打量了很久，以前所未有的语气说：别忘了，你早就被我许配了东城徐家的大少爷！
　　父亲虽然开明，却从来都是不容反驳。她尝试着跟父亲交流，每一次都被父亲打断，没有商量的余地。于是，他们的交往也改成了地下活动。
　　那一年，《孔雀开屏》开在北平城的每一个角落里。多少个身着旗袍的女子为之迷恋与疯狂。她与他都成了令人羡慕的明星，这为他们以后的地下行动提供了极为有利的条件。
　　偶尔闲时，他牵着她的手，散步在优雅的北海公园。他最美的情话就是：以后，你要为我生两个与你一样的漂亮女儿。她羞红了脸，将头深深埋进他的胸膛里。他则用手抚摸着她如瀑的长发，爱语呢喃。
　　那时刻，静止了满湖的北海水。
　　如果有一天我不在了，请你一定要好好生活下去，坚持将革命工作进行到底。
　　他将她紧拥在怀，眼望远方的天空，幽幽地说。
　　为了掩护队友的安全撤退，《孔雀开屏》在最后一场中，他与她被一群持枪人抓了去。
　　好在，父亲求徐家花了大把的钱打通了关系，她在被关的日子里并没有受罪，只是被逼迫着交代问题。她一口咬定什么也不知道。父亲来看她，说你不能犯糊涂，出去后要跟他一刀两断，早点跟徐家大少爷成婚才是正路。不要自毁前程！
　　一个月后，她出来了，他也被释放了。跟她的境况不同，他受到了百般折磨，身体上的伤疤，青紫相间，新旧交替，一层复一层。他的头发愈发长了，眼镜后面的一双眼睛忧郁、感伤。她的心撕裂般疼痛，仿佛受伤的是自己。两双手握在一起，凝噎无语，双泪长流！
　　他从怀里掏出一个精美的玉坠，一个孔雀开屏的玉坠美轮美奂地在她的手里开屏绽放。
　　他说：它会佑你平安！无论如何，你要坚强，记住我永远爱你！
　　说完，不等她反应过来，他转身快步而去。转身前的泪滴落在开屏的孔雀上。她看到他的身影消失在一辆似曾相識的黑色汽车里。
　　自此，他就像从人间消失了一样，杳无音信。
　　没有了他，她将《孔雀开屏》封在心里，落满岁月的尘埃，在她眼里心里如浮萍飘荡。
　　长夜袭来时，只有颈间那孔雀开屏的玉坠，伴她泪眼入眠。父亲将她关在家中，开始软硬兼施地劝她尽早成亲。一个月黑风高夜，在奶妈的帮助下，她最终逃出那扇朱门。
　　春秋更替，转眼时光又过了10年。没有他的日子里，思念如雨如风。多少次，她站在北海的湖边，想一死了之。可是，他那句“你一定要坚强地活下去，将革命工作进行到底”的话却萦绕耳际。
　　再次见到他是多年以后，他躺在一片冰凉的墓碑中间。泪水，小溪一般顺着脸颊哗哗地流淌。曾经一起工作过的同志，终于不忍地告诉她：当年，她的父亲以断绝父女关系为由强迫他离开她。他迫不得已地接受了她父亲的建议，但是他还是在一次地下活动中，未能逃脱徐家精心计划的陷阱。
　　岁月流转，她似乎听到了他的呼唤声。望着床头精致的开屏孔雀，她终于开心地笑了，她喃喃自语：其实，我早知道，你的本名其实叫开平。
　　孔雀开屏的玉坠，在她的掌心里灼灼生辉。
　　她知道，他等她再演《孔雀开屏》，已经太久了。