我为什么带孩子去南极

来源 :家人 | 被引量 : 0次 | 上传用户:super4ok
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  去南极时,Pony9岁,我40岁;他不到一米四,我只有一米五;出发前他感冒咳嗽,错过了期末考试,我刚刚停了调节内分泌的药。周围一片劝阻。
  “妈妈,我是到南极年龄最小的孩子吗?”
  “肯定不是。你想申请吉尼斯世界纪录?”
  “不是。我只想知道,那些去过的小孩儿,都平安回来了吗?”
  平生第一次,上路前,我失眠了。
  我们这对拍档,搭伴走过欧亚一些地方,在瑞士圣莫里茨湖边住过,在斯里兰卡洪水泛滥的乡间住过,但远远没“凶猛”到徒步戈壁走遍藏区足迹纵横七大洲的程度,更何况远赴世界尽头之外的南极?
  携子到南极,我的动力就是一份好奇:一个孩子,在鲜活生动的年龄,尚没有被世俗污染身心,当他在船头迎风而立,一个强大而神秘的南极扑面而来时,会发生什么?
  放手,才有新风景


  南极大陆的第一站,登陆尼克港(Neko Harbor)。
  “我的身子都激动得发抖了!”儿子说。
  不一会儿,他已和众人一起爬上山顶,然后从山上顺着探险队员开辟出来的天然雪道滑梯速滑下落。而我却在半山腰上战战兢兢。往上走,恐高让我心慌气短,往下退,我又不甘心错失风景。何况,我还惦记着早早和别人冲上山的Pony是否安全。
  这状态,我不是第一次遇到,无论是生活还是教育,坚持还是放弃,你内心总有一种预设的评判告诉你,你本可以不这样选择,是不是另一条路上风景更好?但南极,它给了我另一种可能性:就此打住,停在那儿,试着在现有位置眺望风景……
  此时,团团乌云漫卷天空,南极没有了前方后方,它弥漫在四面八方。这时候,没有手机铃声,没有喧哗人语,没有照相机高速快门的咔咔声,不远处,冰川在断裂,冰山在翻转,发出巨大的声响……这一刻,生命与喧嚣无关,与现实无关,与一切微小、僵硬、世故无关,它只存在着,自然敞开,像南极的云和海,漫过了日常经验的边线。
  下山来,Pony早已在岸边:“妈妈,我滑了三次雪道,差点冲到海里!”
  这三次,我都没参与,没看见,没有照片留念。但是我和他都不遗憾。我放了自己一马,才看到此行最难忘的美景;我放了儿子一马,他和南极大陆有了一次私密的体验。
  旅行,让他有学习爱的机会
  晚上十点。船驶入了拉美尔水道。几乎所有人,包括船员,都拥上甲板。
  Pony十分善解人意地要求留在船舱里:“妈妈你去拍照吧,我自己睡觉。”
  拉美尔水道,昵称“Kodak Gap”,1600米宽,11000米长,船行其间,两岸雪山相对处,美不可言。船长细心地计算好时间,赶在日落前驶入,他特意降低了船速,以便我们有充足的时间欣赏这条“十里画廊”。
  当最后一片日落余晖的玫瑰灰掠过海面,我转身走向船的左舷,一抬头,一轮圆月挂在了天上,仿佛谁的素描习作钉在那里,月亮上还横扫着炭灰的笔调。浮冰上,一只海豹懒洋洋地翻了个身。
  从晚上十点一直到凌晨一点半,我一直站在甲板上,当觉得冷时,寒冷已经浸透。回到船舱客房,儿子已呼呼酣睡,床边茶几上赫然放着一个银色托盘,里面是全套红茶茶具和我最喜欢的橘子茶包,茶壶里的水还滚热!
  我坐下来,沏一杯橘子茶,慢慢喝,身体由内而外暖起来。正想感叹船家的管家式服务如此周到,我忽然看到了茶托旁的东西:在船方提供的便签纸上,儿子用圆珠笔画了一瓶花。Pony从小不善绘画,画一瓶花,是要费些工夫的。这花告诉我,茶不是船上的例行服务,是儿子为妈妈准备的礼物。
  这壶茶,这瓶花,这一次南极月夜的爱之教育,是我在世界上最寒冷的地方收获的一份最温暖的礼物。它让我知道,一切旅行,不过是真善美的诉求,对于孩子,旅途中,看过多少美景,记住多少知识真的不重要,重要的是天地之大给他仁者之心,让他有学习爱的机会,有爱的能力。
  担心太多,不如让他试一试
  南极行开始时,一到登陆,我就手忙脚乱,叮嘱Pony戴帽子戴头套戴眼镜,两个人都整出一身汗;登陆后就总担心,担心相机设置不对镜头焦距不够,担心他错过看企鹅看海豹看各种该看的东西……殊不知,孩子有他自己的尺度,Pony的南极旅行清单上中,没有标注“南极十大不可错过体验”之类的东西,也没有举着旗帜摆拍各种“到此一游”照片的既定任务。
  在半月岛,Pony用徕卡相机孜孜不倦地拍企鹅,因为他想回去让同学看看“企鹅肚子下面的世界”什么样;他在船上向同行的摄影师叔叔学习如何拍摄飞鸟,然后一两个小时都在甲板上实践练习,拍了一千多张照片,没几张清楚。但那段时间里,他仰望了多少飞翔的鸟儿啊。
  在拉克罗港 ( Port Lockery )体验南极“购物瘾”后,Pony告诉我:“南极让我学会了一个词,Try!妈妈,你就不懂得去试一试?”
  作为父母,我们总鼓励孩子去试,可没想到,很多事,自己有没有去尝试,其实更重要。
  我试了。在南极,我没有登顶那么多山,也没有拍那么多照片,但我告诉自己,我做了一个最大胆的尝试——把儿子带到了这里。
  让他选择,奇迹就会出现
  如果这世界有末日,场景模板之一,可能就是南极的迷幻岛(Deception island)。
  登陆迷幻岛鲸鱼湾前,每个游客都被告知:如果不想错过在南极最刺激的活动之一——下海游泳,一定要提前将泳衣穿在里面。
  真正下海还是需要极大的勇气,虽然火山使得这里的地热资源十分丰富,随便在沙滩上挖个坑,里面汩汩而出的水都烫手,岸边海水混合了温泉,水温尚可,可是走下海十几步远,水温骤降,那绝对是冰火两重天啊!
  出发去南极前,Pony还在感冒,鼓励他下海会不会引起生病发烧?一旦在旅途中生病,可怎么好?可是不让他试,万里迢迢来南极,就是为了对他多说一次“No”吗?
  我转悠到废弃油桶那里大拍特拍几只傲慢海鸟,想再给自己一点犹豫时间,作为妈妈,何时说Yes何时说No,时机把握,是个大智慧。可是一回头,Pony已经在沙滩上脱光了,这一回,他自己做主了!
  接下来是典型的电影快进镜头:儿子把南极当泳池,冲下海,跑上来,再冲下海,再跑上来……快门声伴着尖叫声,喝彩声混着大笑声,儿子得到了“企鹅跳水俱乐部”会员资格。没感冒没发烧,这次经历让他自信满满,回来后赢得很多女孩的“友谊”。
  究竟,带孩子到南极会收获什么?知识?经历?意志力?还是成长中的记忆?
  这些都不是最重要的那部分东西。
  南极行,起初我想做船长,引儿子看世界。慢慢地,我知道了,为他开船,不如教他掌舵;给他铺路,不如教他辨认地图;告诉他方向,不如让他懂得选择;让他选择,他得先有选择的能力;他要有选择的能力,得先知道什么是真善美。
  天地之间,地球之上,没有几个地方,除了南极,还存有巨大的真、善、美。
  很多人问Pony:“南极好玩吗?”他说:“南极不是游乐场,但是,南极会让你学会思考。”
  还有什么礼物,能比给孩子思想更珍贵的呢?
其他文献
我读过很多爱情故事,看过很多爱情诗篇,但我从没真正听过什么好听的情话。这缘于我交了一个只会编码、打游戏的男朋友。在文学课上,我读到了叶芝《当你老了》这首诗,诗中最动人的情话是:“多少人爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽,假意或真心,只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。”  回去之后我就问他:“以后我老了,满脸皱纹,你还会爱我吗?”他一边激烈地打着游戏,一边很应付地回答:“嗯!”
期刊
我会想那天发生的场景,会想穿那套内衣的女人是个怎样的人……  但我也会想,一个两地分居的男人有正常需求,而且,我们不想分开。  我和老公都是情感上比较迟钝的人,我们从来不讨论人生啊、感情啊、世界啊,但我们清楚彼此三观吻合,一起从大学到现在走了14年。14年里,有2年我在美国工作,有2年我周游世界,有3年我独自在上海做项目,7年的两地分居,中间若干次考验。  我在美国的时候,我们还没有结婚。为了省钱
期刊
姥姥一共有七个孩子,四舅是让她最牵挂的一个。89岁高龄的她,曾数次入院抢救,多次在下了病危通知书后,死里逃生。医生想不通,但我们知道,她是放心不下四舅。  “我不能让俺妈养活我”  四舅9岁那年高烧烧坏了耳朵,导致听力不好,连吐字也不清楚了。勉强初中毕业后,街道给他办理了残疾证,政府每月给五百元的低保。四舅要强,不肯在家里吃闲饭,在一个街道下属的工厂里做勤杂工,脏活儿累活儿,他都抢着干。但他在单位
期刊
糟糕的童年  我的童年是冷色调的。因为前面有个姐姐,一出生我就被弃养;后来,因为计生办有人脉不会威胁到二胎指标,我辗转到别人家三天后,又被爸妈寄养到了外婆家,不久他们又生了弟弟。回不去的我,在外一待就是16年。  5岁时,舅舅家添丁,外婆去城里照顾舅妈和刚出生的弟弟。我则跟着外公放养在农村。外公负责一个生产队,根本顾不上我,饭点回来,常常递给我一个裹了菜的烧饼便又匆匆离开。  那时候,我最常做的事
期刊
她变了  孙阳发现,自从老婆孙紫薇从外企的普通职员,被提拔为部门主管后,就变了。她的年薪一下子比他高出四倍,品味、消费、圈子,以及脾气,也随之升级。  就拿微信的朋友圈来说,孙紫薇的朋友圈常是高级派对、出国旅行、浪漫度假的照片;而在高校研究所上班的孙阳,朋友圈则是“酸味相投”的文人们出席某个会议、在某杂志发表了某篇文章或是在哪个乡下踏青。  孙紫薇常在孙阳耳边酸溜溜地抱怨,他们的生活太枯燥,没激情
期刊
“我在车上,去塘沽。我回不来,我爸就是你爸,记得给我妈上坟。”  8月12日晚23时20分左右,天津港瑞海公司所属危险品仓库发生爆炸,天津港第一批消防员出动。预料自己可能回不来了,一名天津消防战士在凌晨两点给朋友发出信息。  一时间,报端媒体上出现了无数个“英雄”、“逆行”的字眼,仿佛只有渲染上悲剧的色彩,这个职业的从业者才能被人们记住。可过度的渲染反而让他们的形象变得苍白平板。  记住他们,不只
期刊
Q7  九总五年前买了辆车,花了一万八千元,是辆开了七年的QQ,我们称它为Q7。  我一直以为这辆Q7是没有空调的,因为从来没见开过。后来听常跟他出车的哥们儿说,其实是有空调的,但是九总嫌加氟太贵开空调又费油,所以一直没开过。他知道的原因是有一年夏天太热了,九总去媳妇老家接孩子,怕孩子受不了,所以加了两元钱的氟,正好把孩子接回来氟也没有了。  前几天我又乘坐了这辆Q7,停好车后一下车有点溜车,就问
期刊
一场突如其来的疾病让我震惊地看到了那个终点,也第一次意识到,原来,今生这场父母子女的缘分,并没有我们想象的那么长。  一想到身在病榻之上的他,在女儿人近中年之际,还如此百般惦记一段短短的车程,忽然再也忍不住,泪流满面。  老爸被查出了肺癌。病床上的爸爸,不时咳嗽,但因对病情一无所知,他的情绪还算不错。我和弟弟同医生私下沟通,暂时不让老人知道真相。鉴于老爸年轻时有过结核史,医生临时拿出一个“复发性结
期刊
不想来上海?没门!  老太太秦秀英的世界,曾只有内蒙临河小村庄这么大,“抬头见天,低头见地”,生活的全部除了种地持家养猫养狗养猪羊,就剩下惦记儿女。2011年3月,她接到媳妇芮东莉从上海打来的电话:妈,你过来和我们住吧。  对上海,秦秀英不陌生,自老伴去世后她去过两次。可儿子媳妇是丁克族,平时忙工作,他们的世界秦秀英不懂;作为一个活泼的老太太,她也主动走出家门想和同龄大妈们唠唠嗑,无奈一口乡音又把
期刊
前不久,BBC热播的纪录片《我们的孩子足够坚强吗》,引发了舆论的普遍关注。5名中国教师按照纯中国式的教学方式,教英国学生学习数学、科学、体育等课程。除开中英教学方式的较量,人们还关注到的是,英国孩子很难在课堂上遵守纪律,这让习惯了鸦雀无声的中式课堂的中国教师头疼不已。  在中国,好孩子的其中一个标准,就是听话、守纪律。没有人想过,其实这样的规定,只是为了满足家长的权威性。过度强调纪律,只会限制孩子
期刊