淡了

来源 :文萃报·周二版 | 被引量 : 0次 | 上传用户:ddllmmttyy
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   台北的秘书打电话到纽约来,说我的舅舅因为痔疮住院,要她转告我母亲。
   我考虑再三,怕85岁的老母亲为她弟弟担心,但觉得不说也不对,便还是告诉了老人家。
   “他住院,告诉我干什么?”没想到老人出奇平静,“他病,我管不了,就好像我前些时也犯痔疮,他又管得了吗?大家都老了,谁也管不了谁。爱这些亲戚、朋友最好的方法,就是自己多保重。”
   读古诗,最爱汉代的《古诗十九首》。
   那个战乱频仍、饥荒瘟疫不断的时代,妻离子别已经成了寻常事。想必每一个别离,都有着“牵衣顿足拦道哭”的剧痛。只是久了、常了,人在天涯,那激越的情怀也就淡了。
   淡,不是忘,是不得不向命运低头,更是对人生兴衰聚散的一种领悟。
   《古诗十九首》里就充满这种淡淡的思绪,淡得似乎不再有惊人的情节,淡得像是岁月空气的一部分:行行重行行,与君生别离。相去万余里,各在天一涯。道路阻且长,会面安可知……思君令人老,岁月忽已晚。弃捐勿复道,努力加餐饭。
   想你想你,想得太多有什么用?徒然使我们更衰老而已。年岁都大了,只有彼此道一声:“自己珍重,多吃碗饭,多活几年……”
   看着85岁老人平静地转過身去,径自到院子里种菜,又绕到前面的人行道上开始她例行的散步,让我想到这《古诗十九首》中的句子,想到孩子张着的苍白的唇、黄猫走进小小的铁笼、佛陀在菩提树下沉思……
   (摘自《悲欢离合总是缘》 现代出版社)
其他文献
何为清官呢?每个时代有不同的范例,东汉官吏羊续在南阳郡当太守多年。前几任为官的太守中饱私囊,富得流油。而羊续上任后反其道而行,偏要“富差事穷当”。他反感奢靡之风,便以身作则,穿着破旧的布衣,吃着粗劣的食物,使用破旧的马车和瘦弱的马匹。   有个郡丞不信打动不了羊续。他得知羊续酷爱吃鱼,亲自登门给羊续送来一条新鲜的贡品白河鲤鱼。羊续深知“上有所好,下必甚焉”,上贪下腐必将世风日下,他断然拒绝。郡丞从
期刊
2019年12月6日,西班牙马德里,来自全球196个国家和地区的代表正襟危坐,摄像机咔咔拍个不停,一个来自四川山旮旯的小伙走上演讲台,向全世界呼吁“关注气候变化,保护冰川”。他是联合国气候大会上的演讲人。   小伙名叫王相军,是在西藏拍摄冰川的摄影师。这位“西藏冒险王”的每一次冒险,在视频网站上都有百万粉丝围观。粉丝们称他“冰川哥”,或喊他老王,其实他只有29岁。因为长时间在高海拔地区工作,
期刊
由于各种农药的大量使用,人体内往往聚集大量的有毒物质,一旦这些有毒物质达到一定的数量,就会对人体造成损害,所以我们应该在日常饮食中注意食用一些解毒食物,从而保证身体的健康。下面介绍几种日常生活中的解毒物质。   绿豆:绿豆性味甘寒,解金石、砒霜、草木诸毒。对重金屬、农药中毒以及其它各种食物中毒均有防治作用。加速有毒物质在体内的代谢转化向外排泄,绿豆汤是最好的解毒水剂。因此,经常接触铅、砷、镉、
期刊
2003年,保罗在家乡英国萨里郡创立了一家名为Miracle Detail洗车公司。保罗摒弃市场上传统的低端洗车线路,开发出一种“高大上”的洗车模式。当时在保罗的洗车店里,最引人注目的是特制的7000瓦照明阵列,它让车身的每一个角落,每一点瑕疵都毕现无疑。单是洗车前做准备工作的工夫,就够普通洗车店洗上十几辆车。   洗车前,为防止渗水,保罗会用不伤漆的防水密封胶贴住车身缝隙;为能更好地去污,他亲自
期刊
樊登,一位“著名主持人”、一位老师,也是一位阅读提倡者、一位成功的创业者,同时还是一位孩子的父亲。关于教育,他有无数个可以共同探讨的切入点。面对家长和老师们的束手无策,面对孩子被逼到崩溃的边缘,面对不断对立升级的教育矛盾,樊登指出:世界上存在着两种科学,一种叫“简单体系”,有清晰的因果关系;另一种叫“复杂体系”,不能够被简单操控。而孩子的成长过程是充满变数的,是一种典型的“复杂体系”,但很多家长并
期刊
一个人的学习能力真的是完全由基因决定的吗?非也。   美国新生物学专家布鲁斯·H·利普顿通过实验发现:人的信念会深刻地影响着行为、基因的表达甚至基因的结构。通过改变你的感知,你可以改变你的行为,可以选择表达不同的基因,甚至能改写你的基因。    在心理学的动物实验里,也能看到不同的养育方式会带来基因的变异。例如,被妈妈照顾得细致的老鼠宝宝对压力比较不敏感,因为它们的大脑中发育了更多的皮质醇受体,抑
期刊
热播剧《安家》里,老油条爷叔(谢亭丰)给客户的孩子弄到了一个民办学校的面试名额,把那个单亲母亲开心煞了。這样的桥段在生活中司空见惯。只是,最近发布的上海义务教育招生政策,向全社会公开宣布,如此“法道”以后再也不会显灵了,民办学校招生不靠面试、不靠关系,而是全部摇号。相关政策的规范表述是:“民办学校按招生计划实施分类报名,报名人数超过招生计划数由各区教育行政部门实施电脑随机录取。”   用电脑摇号的
期刊
2019年4月15日,一场大火让巴黎圣母院大教堂失去了整个屋顶和塔尖,整个教堂被严重破坏。全世界都惋惜不已。随后,法国独立出版商GoArchitect举办了一场“人民的巴黎圣母院”国际建筑设计竞赛,向全球征集重建圣母院屋顶的设计方案。   一天,美国芝加哥SOM建筑设计事务所的蔡泽宇接到一个电话:“我是人民的巴黎圣母院设计竞赛组委会的首席执行官图门。我荣幸地通知您,您与合作者李思蓓小姐重建巴
期刊
看到一句话,说什么是爱?就是八个字,叫“很有时间,不怕麻烦”。我拍案叫绝。   爱这个东西因为是主观的心理状态,很难衡量。但是用“时间”和“怕不怕麻烦”这两个维度,就能把它客观化。   时间这个东西弹性非常大,我们经常嘴上说“没时间”,但扪心自问,真的没有吗?你对爱的人也没有吗?   还有麻烦這个东西,也几乎有无穷的伸缩性。对于陌生人,我们也许抬一抬眼皮都嫌麻烦,但是,对自己心爱的孩子,则可以无微
期刊
前段时间跟哥们老张吃饭,他女儿打来视频电话。3岁的孩子在视频里大声地喊爸爸,这个大大咧咧的男人竟然没忍住,转过身去抹了把眼泪。   对老张来说,这是格外艰辛的几年。父亲患病,家里的积蓄被掏空。去年为了跟朋友创业,他不得不离开老家,抛下妻子和女儿去了上海。不久前,老张还在朋友圈感叹:中年的男人,时常觉得孤独,因为一睁开眼睛,周围都是要依靠你的人,却没有你可以依靠的人。   我问他,一定特想回到前些年
期刊