论文部分内容阅读
【摘 要】本文主要探讨的是作为“童话诗人”的顾城,诗歌里的悲剧色彩。从童话与现实的隔阂、避世情结与自我崩溃、死亡诗学三个方面展开论述,解析顾城诗歌里出现的悲剧性的原因,旨在加深对顾城诗歌的理解与领悟。
【关键词】童话;避世情结;死亡诗学;悲剧
顾城,一个怀揣着“许多浆果色的梦”的童话诗人,一个在现实与童话之间游离的孤独的行者。在其短暂而又丰富的一生,留给读者许多带有强烈童话色彩的诗歌,也把自己的童话天国向读者一一开启。他携带着生命狂想曲,声称“我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就融进了/我的生命/我要唱/一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙中共鸣” [1]顾城的确如他所宣誓的那样,他的诗歌,刻着顾城独有的印记,影响了一代又一代的人。“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明” [2]这首著名的《一代人》也给了许多彷徨彳亍的知识分子勇气,去直面十年浩劫所带来无言的创伤与伤痛。
作为八十年代逐渐兴起的朦胧诗派的一员,顾城与其他成员如江河、北岛、杨炼、舒婷一样,都在摸索着诗歌的新主题。从面向大众转而关注内心的诗歌探索,使得顾城、北岛、舒婷等一干人在朦胧诗的道路上,都留下不可磨灭的足迹。尽管到了八十年代后期,朦胧派的诗人纷纷转向,朝着各自的选择发展。而顾城,则决然地走向了他的悲剧,结束了其一生的追逐与梦想。本文旨在探讨分析顾城诗歌中显现的悲剧色彩的原因,从而顺其脉络,挖掘顾城的悲剧性结局的隐性因素。
一、童话与现实的隔阂
在顾城的心里,构筑着一个童话世界,一个与现实有着距离的梦的天国。顾城的童年时期遇上了十年浩劫的文革,于是跟着父亲顾工下放到渤海荒滩上去养猪。这段下放经历,提供了顾城与自然亲密接触的机会,启迪了顾城深埋于心底的诗意,也燃起了顾城建造童话王国的诗歌梦想。在小小的顾城看来,自然的一切皆是诗歌。正如弗洛伊德所言:“儿时的经验的确构成许多梦的来源。” [3]毫无疑问,儿时的那段自由的生活,奠定了顾城诗歌创作色调的基石。同时他也袒露安徒生是他的老师,与安徒生相似,顾城用质朴、充满童趣的语言,憧憬着一个美好的世界。在《给我的尊师安徒生(二首)》里,他的童话天国出现了,“你运载着一个天国/运载着花和梦的气球/所有纯美的童心/都是你的港口” [4]在顾城的天国里,一切都是纯粹的,一切也都是美好的。然而,真正的纯粹是不存在的,当顾城沉浸在其自身所营造的天国的氛围中时,在相当程度上,可以说是与现实割裂的。他的梦,他的天国,只存在于与现实世界保持距离的、他的幻梦之中。而一旦他从幻梦中醒悟,看到现实的残酷,他敏感而又纤弱的神经便能立刻感受到那种残酷的痛。从顾城的角度而言,他是一个孩童,生理虽然已是成人,心理却早已定格在八岁,这是顾城自己坦承的。拥有一颗孩童之心的顾城,看到的世界只有黑与白,他无法正视在他所生活的世界里,还有介于黑白之间的灰色地带的存在。而这个灰色的地带的存在,撼动了顾城的人生观,使得他陷入了深深的迷思当中。
可以说,顾城诗歌的悲剧性是逐渐显现的,而其悲剧性的出现也与他一直守护的童话王国密不可分。他的诗歌风格“从早期的天然明丽、率真热情,中期的高度凝炼、流畅以及神秘莫解,到后期的孩童心绪、稚儿语言和淡泊心境,都有着深深的‘童话’印记。” [5]不论是孩童,还是成人,童话的存在都是一种美好的寄托。唯独对于顾城来说,对童话的追求已经远远超越了其存在的一般意义,童话已经融进了顾城的血液,是作为生命的信仰而存在的。他说,“合上双眼/世界就与我无关” [6]顾城似乎有着某种执着与偏执,即童话与他同在。因此,童话如同幻梦,给顾城的诗歌蒙上了一层潜在的危险性,幻梦一旦破碎,他也就走进了无边的黑暗。
二、避世情结与自我崩溃
顾城一直坚持:“我要用我的生命,自己和未来的微笑,去为孩子铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,使人们相信美,相信明天的存在。相信东方会像太阳般光辉,相信一切美好的理想,最终都会实现。” [7]顾城给自己编织了童话的花园,他想把美好传递给孩童。然而,他也困囿与迷失在这座空中楼阁般的花园里,又在现实里世界中寸步难行,最终失去了生命的方向,在生与死之间来回地徘徊。
在这里,笔者想把顾城的“童年质情结”解读为某种程度上的避世情结的外化。笔者认为,顾城一生的诗歌创作,都在与现实对抗。前期,顾城诗歌里的天真烂漫消解了与现实碰触时的冲突。到了后期,顾城在生活里遭受的挫折,经济的拮据,使得他不得不担起了养家的重任。因此,他四处讲学,周游多国,然而,却在这个过程里,与纯粹的世界渐行渐远。顾城很想重回那个亲手建立的天国,可是他突然发现,他回不去了,这种慢慢扩大的落差让他备受打击。以至于到了后来,他定居在新西兰的激流岛上,过着与世人隔绝的生活。同时,顾城也拒绝着一切外在的动力源泉。几度的入世与离世,顾城也就逐渐的走向了慢慢清晰的悲剧。拒绝相对,肯定绝对,渐渐贫乏的世界里,顾城的诗歌如同他的人一样,靠近疯狂的边缘。顾城在《诗话录》里提到,“我是个偏执的人,喜欢绝对。朋友在给我做过心理心理测验后警告我:要小心发疯。朋友说我有种堂吉诃德式的意念,老向着一莫名其妙的地方高喊前进。” [8]顾城一直在前进,不顾后果地前进,在前面等待他的却不是坚持寻找的光明,而是无尽的黑暗和死亡。
顾城后期的诗歌弥漫着死亡的气息,这是自我崩溃的前兆。多首诗歌不约而同地出现了死亡的身影,出国前的诗歌有《祭》、《就义》、《我的墓地》等,出国后则有《后海》、《我把刀给你们》、《墓床》等。顾城说,他在等待死亡的声音。顾城诗歌里频繁出现的死亡的气息绝非偶然,他走进了一个死胡同,然而,他也不打算回头。前期清丽的诗歌不见了,取而代之的是晦涩难懂的诗歌意象。如他的《滴的里滴》,诗歌里掺杂着许多的象声词,在这首诗里,你很难琢磨作者顾城的心思。但是通过杂乱的诗句,你可以深切地感受到顾城的压抑,也能解读出与前期的诗风的改变。“孕育在艺术家心中的作品是一种自然力,它以自然本身固有的狂暴力量和机敏狡猾去实现它的目的,而完全不考虑那作为它的载体的艺术家的个人命运。” [9]顾城的诗歌走向了漫无边际的黑暗,恣肆地释放着神秘的气息。顾城寻找的家园,忽远忽近,疏离了顾城,也拒绝了他的诗歌。在他最后写的那首《回家》,诗歌里所出现的美好,仿佛又回到了最初那个纯真的儿童,里面有阳光,有大海,更有他深爱的儿子Sam,他们约定,一起回家。寻找家园,迷失方向,重回家园,这是顾城一生的诗歌旅程,而家园的失而复得,不仅仅是一种生命的完满,更是顾城在惶惑许久以后的心灵的回归。 三、死亡诗学
赵毅衡曾说,顾城的诗学是死亡诗学,“他一直在写死亡、歌颂死亡,就是在想象中释放积蓄的危险。他也感觉到他只能用死来完成他的诗学。然而,在最后一刻,他没有能逃脱,现实抓住了他的神经,血腥地点爆了死亡诗学。” [10]顾城的死亡意识一直存在,作为尚未被人查知的潜意识,从思想层面到诉诸于笔端,顾城面对死亡这件事时,没有恐惧。顾城说他是“在锈蚀的死亡上/寻找生的空间”[11] 仔细阅读顾城的诗歌,并不是全然建构在童话乐园之上的。顾城确实想将美与善传递给读者,但其中也不乏充满惶惑意味的诗歌,如《结束》、《牺牲者·希望者》、《祭》等,这些诗歌传达的是顾城内心的呼喊,在拒绝长大时陷入的困厄。
顾城的诗歌里存在着一种死亡的“自主情结”:“它独立于自觉意志之外,按照自身固有的倾向显现或消逝。” [12]这种情结随着岁月的累积,逐渐为顾城所察觉,通过顾城中后期的诗歌可以窥测到死亡情结。荣格认为“自主情结”是不能受控于作者本人的,但是它一旦发展成为某种程度的迷狂的话,那么这个作家将会处于极危险的精神躁动的状态,最终会落入病理之中。顾城的杀人自杀,正是这一状态的显现。他的“无不为”也就将他的诗歌世界滑向另一个极端。
顾城不同于其他的诗人,他的世界只有一个人的存在,那就是他自己。他是国王,亦是主宰。当这个世界塌陷时,他也就随之崩溃。死亡,在顾城看来,是生的另一种选择,是生的延续。死亡诗学,全然渗透的是人性的压抑,经历过文革的知识分子,从身体到精神的双重受创,是无法随着时间的沉淀而消失殆尽。它是一种永远的痛,在“一代人”的身上常常显现,曾经经历的黑暗,也就给“一代人”打上了深深的烙印。它是一种隐疾,在顾城童年时期, 早已预留下“死亡”的阴影。从早期的清丽童真,到后期的抽象无序,他的诗歌沿着绝望的方向,在迷惘中怅然若失,失去主体的顾城,已经找不到诗歌所赐予他的包容力。崩溃,不仅仅是他的诗歌世界的崩塌,也是他人生憧憬的丧失。因此,“死亡诗歌”的出现在某种意义上是必然的,作为一个“有意味的形式”,在顾城的诗歌里,从隐性因素逐渐转变成显性因素。而诗歌里伴随出现的悲剧性因素也就孕育而生, “所有真正的悲剧都以一种形而上学的慰藉来释放我们。” [13]顾城诗歌正是以这种慰藉,来寻求在形而上的领域里的情绪的释放,而其悲剧性也就在这种释放里随之出现。
结 语
顾城的诗歌的确给了许多人希望与美好,但是他却困囿于自我的迷失中。顾城,其实本质上是一个密封的人,他只听自己想听的声音,只看自己爱看的风景,他把自己固定在人群之外。生命的隔阂,从未被消解。过度的迷恋与沉沦,实际上就是一种断裂。这是悲剧,是顾城的悲剧。顾城安息了,诗歌停止了,但被置于诗歌艺术上的作家的主体意识,却伴随着诗歌本身一直存在。顾城诗歌中的悲剧性色彩,作为作家的潜意识形态,与作家的命运紧紧地联系在了一起。他的一贯姿态就是拒绝,而顾城的深刻性在于寻求世界的美感的同时,又能倾注生命的厚度。顾城最后也终于认识到,他走进的不是童话,却是他人生的墓床。
【参考文献】
[1][2][4][6][11]顾城.顾城的诗[M].人民文学出版社,2007:19,26,46,18,264.
[3]弗洛伊德.梦的解析[M].国际文化出版公司,2002:99.
[5]张捷鸿.童话的迷惑--论顾城诗歌创作的局限性[J].山东师大学报,1997(4).
[7][8]萧夏林主编.顾城弃城[M].团结出版社,1994:345-346,376.
[9][12]荣格著,冯川,苏克译.心理学与文学[M],三联书店,1987:113,118.
[10]虹影,赵毅衡编.墓床[M].作家出版社,1993:400.
[13]尼采著,孙周兴译.悲剧的诞生[M].商务印书馆,2012:58.
【关键词】童话;避世情结;死亡诗学;悲剧
顾城,一个怀揣着“许多浆果色的梦”的童话诗人,一个在现实与童话之间游离的孤独的行者。在其短暂而又丰富的一生,留给读者许多带有强烈童话色彩的诗歌,也把自己的童话天国向读者一一开启。他携带着生命狂想曲,声称“我把我的足迹/像图章印遍大地/世界也就融进了/我的生命/我要唱/一支人类的歌曲/千百年后/在宇宙中共鸣” [1]顾城的确如他所宣誓的那样,他的诗歌,刻着顾城独有的印记,影响了一代又一代的人。“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明” [2]这首著名的《一代人》也给了许多彷徨彳亍的知识分子勇气,去直面十年浩劫所带来无言的创伤与伤痛。
作为八十年代逐渐兴起的朦胧诗派的一员,顾城与其他成员如江河、北岛、杨炼、舒婷一样,都在摸索着诗歌的新主题。从面向大众转而关注内心的诗歌探索,使得顾城、北岛、舒婷等一干人在朦胧诗的道路上,都留下不可磨灭的足迹。尽管到了八十年代后期,朦胧派的诗人纷纷转向,朝着各自的选择发展。而顾城,则决然地走向了他的悲剧,结束了其一生的追逐与梦想。本文旨在探讨分析顾城诗歌中显现的悲剧色彩的原因,从而顺其脉络,挖掘顾城的悲剧性结局的隐性因素。
一、童话与现实的隔阂
在顾城的心里,构筑着一个童话世界,一个与现实有着距离的梦的天国。顾城的童年时期遇上了十年浩劫的文革,于是跟着父亲顾工下放到渤海荒滩上去养猪。这段下放经历,提供了顾城与自然亲密接触的机会,启迪了顾城深埋于心底的诗意,也燃起了顾城建造童话王国的诗歌梦想。在小小的顾城看来,自然的一切皆是诗歌。正如弗洛伊德所言:“儿时的经验的确构成许多梦的来源。” [3]毫无疑问,儿时的那段自由的生活,奠定了顾城诗歌创作色调的基石。同时他也袒露安徒生是他的老师,与安徒生相似,顾城用质朴、充满童趣的语言,憧憬着一个美好的世界。在《给我的尊师安徒生(二首)》里,他的童话天国出现了,“你运载着一个天国/运载着花和梦的气球/所有纯美的童心/都是你的港口” [4]在顾城的天国里,一切都是纯粹的,一切也都是美好的。然而,真正的纯粹是不存在的,当顾城沉浸在其自身所营造的天国的氛围中时,在相当程度上,可以说是与现实割裂的。他的梦,他的天国,只存在于与现实世界保持距离的、他的幻梦之中。而一旦他从幻梦中醒悟,看到现实的残酷,他敏感而又纤弱的神经便能立刻感受到那种残酷的痛。从顾城的角度而言,他是一个孩童,生理虽然已是成人,心理却早已定格在八岁,这是顾城自己坦承的。拥有一颗孩童之心的顾城,看到的世界只有黑与白,他无法正视在他所生活的世界里,还有介于黑白之间的灰色地带的存在。而这个灰色的地带的存在,撼动了顾城的人生观,使得他陷入了深深的迷思当中。
可以说,顾城诗歌的悲剧性是逐渐显现的,而其悲剧性的出现也与他一直守护的童话王国密不可分。他的诗歌风格“从早期的天然明丽、率真热情,中期的高度凝炼、流畅以及神秘莫解,到后期的孩童心绪、稚儿语言和淡泊心境,都有着深深的‘童话’印记。” [5]不论是孩童,还是成人,童话的存在都是一种美好的寄托。唯独对于顾城来说,对童话的追求已经远远超越了其存在的一般意义,童话已经融进了顾城的血液,是作为生命的信仰而存在的。他说,“合上双眼/世界就与我无关” [6]顾城似乎有着某种执着与偏执,即童话与他同在。因此,童话如同幻梦,给顾城的诗歌蒙上了一层潜在的危险性,幻梦一旦破碎,他也就走进了无边的黑暗。
二、避世情结与自我崩溃
顾城一直坚持:“我要用我的生命,自己和未来的微笑,去为孩子铺一片草地,筑一座诗和童话的花园,使人们相信美,相信明天的存在。相信东方会像太阳般光辉,相信一切美好的理想,最终都会实现。” [7]顾城给自己编织了童话的花园,他想把美好传递给孩童。然而,他也困囿与迷失在这座空中楼阁般的花园里,又在现实里世界中寸步难行,最终失去了生命的方向,在生与死之间来回地徘徊。
在这里,笔者想把顾城的“童年质情结”解读为某种程度上的避世情结的外化。笔者认为,顾城一生的诗歌创作,都在与现实对抗。前期,顾城诗歌里的天真烂漫消解了与现实碰触时的冲突。到了后期,顾城在生活里遭受的挫折,经济的拮据,使得他不得不担起了养家的重任。因此,他四处讲学,周游多国,然而,却在这个过程里,与纯粹的世界渐行渐远。顾城很想重回那个亲手建立的天国,可是他突然发现,他回不去了,这种慢慢扩大的落差让他备受打击。以至于到了后来,他定居在新西兰的激流岛上,过着与世人隔绝的生活。同时,顾城也拒绝着一切外在的动力源泉。几度的入世与离世,顾城也就逐渐的走向了慢慢清晰的悲剧。拒绝相对,肯定绝对,渐渐贫乏的世界里,顾城的诗歌如同他的人一样,靠近疯狂的边缘。顾城在《诗话录》里提到,“我是个偏执的人,喜欢绝对。朋友在给我做过心理心理测验后警告我:要小心发疯。朋友说我有种堂吉诃德式的意念,老向着一莫名其妙的地方高喊前进。” [8]顾城一直在前进,不顾后果地前进,在前面等待他的却不是坚持寻找的光明,而是无尽的黑暗和死亡。
顾城后期的诗歌弥漫着死亡的气息,这是自我崩溃的前兆。多首诗歌不约而同地出现了死亡的身影,出国前的诗歌有《祭》、《就义》、《我的墓地》等,出国后则有《后海》、《我把刀给你们》、《墓床》等。顾城说,他在等待死亡的声音。顾城诗歌里频繁出现的死亡的气息绝非偶然,他走进了一个死胡同,然而,他也不打算回头。前期清丽的诗歌不见了,取而代之的是晦涩难懂的诗歌意象。如他的《滴的里滴》,诗歌里掺杂着许多的象声词,在这首诗里,你很难琢磨作者顾城的心思。但是通过杂乱的诗句,你可以深切地感受到顾城的压抑,也能解读出与前期的诗风的改变。“孕育在艺术家心中的作品是一种自然力,它以自然本身固有的狂暴力量和机敏狡猾去实现它的目的,而完全不考虑那作为它的载体的艺术家的个人命运。” [9]顾城的诗歌走向了漫无边际的黑暗,恣肆地释放着神秘的气息。顾城寻找的家园,忽远忽近,疏离了顾城,也拒绝了他的诗歌。在他最后写的那首《回家》,诗歌里所出现的美好,仿佛又回到了最初那个纯真的儿童,里面有阳光,有大海,更有他深爱的儿子Sam,他们约定,一起回家。寻找家园,迷失方向,重回家园,这是顾城一生的诗歌旅程,而家园的失而复得,不仅仅是一种生命的完满,更是顾城在惶惑许久以后的心灵的回归。 三、死亡诗学
赵毅衡曾说,顾城的诗学是死亡诗学,“他一直在写死亡、歌颂死亡,就是在想象中释放积蓄的危险。他也感觉到他只能用死来完成他的诗学。然而,在最后一刻,他没有能逃脱,现实抓住了他的神经,血腥地点爆了死亡诗学。” [10]顾城的死亡意识一直存在,作为尚未被人查知的潜意识,从思想层面到诉诸于笔端,顾城面对死亡这件事时,没有恐惧。顾城说他是“在锈蚀的死亡上/寻找生的空间”[11] 仔细阅读顾城的诗歌,并不是全然建构在童话乐园之上的。顾城确实想将美与善传递给读者,但其中也不乏充满惶惑意味的诗歌,如《结束》、《牺牲者·希望者》、《祭》等,这些诗歌传达的是顾城内心的呼喊,在拒绝长大时陷入的困厄。
顾城的诗歌里存在着一种死亡的“自主情结”:“它独立于自觉意志之外,按照自身固有的倾向显现或消逝。” [12]这种情结随着岁月的累积,逐渐为顾城所察觉,通过顾城中后期的诗歌可以窥测到死亡情结。荣格认为“自主情结”是不能受控于作者本人的,但是它一旦发展成为某种程度的迷狂的话,那么这个作家将会处于极危险的精神躁动的状态,最终会落入病理之中。顾城的杀人自杀,正是这一状态的显现。他的“无不为”也就将他的诗歌世界滑向另一个极端。
顾城不同于其他的诗人,他的世界只有一个人的存在,那就是他自己。他是国王,亦是主宰。当这个世界塌陷时,他也就随之崩溃。死亡,在顾城看来,是生的另一种选择,是生的延续。死亡诗学,全然渗透的是人性的压抑,经历过文革的知识分子,从身体到精神的双重受创,是无法随着时间的沉淀而消失殆尽。它是一种永远的痛,在“一代人”的身上常常显现,曾经经历的黑暗,也就给“一代人”打上了深深的烙印。它是一种隐疾,在顾城童年时期, 早已预留下“死亡”的阴影。从早期的清丽童真,到后期的抽象无序,他的诗歌沿着绝望的方向,在迷惘中怅然若失,失去主体的顾城,已经找不到诗歌所赐予他的包容力。崩溃,不仅仅是他的诗歌世界的崩塌,也是他人生憧憬的丧失。因此,“死亡诗歌”的出现在某种意义上是必然的,作为一个“有意味的形式”,在顾城的诗歌里,从隐性因素逐渐转变成显性因素。而诗歌里伴随出现的悲剧性因素也就孕育而生, “所有真正的悲剧都以一种形而上学的慰藉来释放我们。” [13]顾城诗歌正是以这种慰藉,来寻求在形而上的领域里的情绪的释放,而其悲剧性也就在这种释放里随之出现。
结 语
顾城的诗歌的确给了许多人希望与美好,但是他却困囿于自我的迷失中。顾城,其实本质上是一个密封的人,他只听自己想听的声音,只看自己爱看的风景,他把自己固定在人群之外。生命的隔阂,从未被消解。过度的迷恋与沉沦,实际上就是一种断裂。这是悲剧,是顾城的悲剧。顾城安息了,诗歌停止了,但被置于诗歌艺术上的作家的主体意识,却伴随着诗歌本身一直存在。顾城诗歌中的悲剧性色彩,作为作家的潜意识形态,与作家的命运紧紧地联系在了一起。他的一贯姿态就是拒绝,而顾城的深刻性在于寻求世界的美感的同时,又能倾注生命的厚度。顾城最后也终于认识到,他走进的不是童话,却是他人生的墓床。
【参考文献】
[1][2][4][6][11]顾城.顾城的诗[M].人民文学出版社,2007:19,26,46,18,264.
[3]弗洛伊德.梦的解析[M].国际文化出版公司,2002:99.
[5]张捷鸿.童话的迷惑--论顾城诗歌创作的局限性[J].山东师大学报,1997(4).
[7][8]萧夏林主编.顾城弃城[M].团结出版社,1994:345-346,376.
[9][12]荣格著,冯川,苏克译.心理学与文学[M],三联书店,1987:113,118.
[10]虹影,赵毅衡编.墓床[M].作家出版社,1993:400.
[13]尼采著,孙周兴译.悲剧的诞生[M].商务印书馆,2012:58.