过去，我只是在书上见过梅花，而且多是别人的绘画。文人大多好像很喜欢把梅花画得老枝横斜，花儿稀落，似乎只有这样才可以表现出画者的风骨，而且他们喜欢把梅花的树枝画得九曲十八弯似的。结果在很长一段时间里，我一直以为真的梅花都是长得和画中一样，不做他想。在我的脑海里，竹子都是稀稀落落的，兰花都是四叶三朵样子的。这都是从别人画里得来的印象。大概，在文人的眼里，只有孤寂清淡才是情调，多了就是俗气。
　　后来发现了有例外。课本中学过王冕学画的故事，于是我去翻了王冕的画来看。我发现王冕的梅花画得欣欣向荣，繁繁密密，灿灿如玉。他在《墨梅》图卷里自题诗说：我家洗砚池边树，朵朵花开淡墨痕。不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。我挺喜欢的。
　　中学又学了林和靖的诗，知道这个“梅妻鹤子”隐居在杭州孤山，植梅放鹤，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”很为这样的意境感动，很可惜我居住的地方好像只有桂花，没有梅花，一直觉得遗憾。
　　一天，去外婆家玩，从一个单位大门口的花坛路过，见到花坛里，一株爬满枯藤的小树，盛开着满树的花，有人告诉我说，这就是梅花。我大吃一惊，真的吗？原来梅花是这么的普通？是啊，那人说，梅花就是这样子的。古人的审美观影响到了自然的梅花，据说为了卖个好价钱，就有专门拗曲梅花树枝的人，来迎合这样的审美。
　　很普通的树，开着很普通的花，即使没有人欣赏，它也自己开放，无关风雪，无关他人。我静静地站在那里等待，看看是不是有暗香浮来。
　　
　　编辑/姚晟