“以美换美”:7756束头发的漂流与重生

来源 :时代邮刊·上半月 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a563241195
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  上海松江区hana咖啡馆进门左手边,有几个大纸箱,里面用透明塑封袋包好的,是一束束黑色头发。它们的长度大多超过30厘米,拿一束掂在手里,大约是一个苹果的重量。
  它们来自中国的各个角落。
  过去三年多,有7756名蓄发者,他们一点点等待头发变长,然后剪下,无偿寄给一个名叫“青丝行动”的学生公益组织。
  他们的头发,从家里漂流到这个小小的咖啡馆,经由一群大学生的手,寄往假发工厂,经过筛选、制作和等待,在癌症病人的头上得到重生。
  这些头发的主人,是幼儿园小朋友,是爱美的姑娘,有些时候,是勇敢的男生。
  像这样一束30厘米以上的“纯天然头发”,至少需要蓄两年。这两年中,头发的主人不能给它上颜色,不能烫卷或拉直,唯一能做的,就是静静等它变长。

第129号假发


  3月26日,“青丝行动”的第129号假发有了新的主人。
  她叫张智蕴,今年58岁,2015年查出患了乳腺癌。收到假发时,她迫不及待地拆开包装,试着戴了戴,非常合适,是她想象中的样子,齐耳,带一点栗色,和自己化疗前的发型几乎一模一样。她忍不住伸手摸了摸,发丝软软的。
  张智蕴取下假发包好,放回盒子里,她说,要回家把头洗干净,再照镜子戴好它,“以后出门就戴着它,下个月来化疗也戴着它来”。
  “有头发总是好的。”假发戴在头上那一刻,刘海贴在额头上,头皮痒痒的,她甚至能感觉到,失去的那些自信,又回来了。
  刚开始掉头发时,她接受不了,会蹲在地上一根根捡起来数,刚开始每天掉100多根,后来越掉越厉害,一天500多根,她不数了,“觉得它们不属于我了”,让爱人直接丢进垃圾桶。不到三个月时间,头发陆续掉光了。没有头发以后,她的生活圈子渐渐缩小,她主动减少了和朋友的联系。她不想告诉别人自己生病,也不想别人安慰。
  春天,沪西大宁郁金香公园里的花开了,几个病友约着一起踏青,她们拍了很多花儿的照片,没一个人拍自己的照片。“没头发,不拍照了,现在连镜子都不照了。”这是病友间的默契。
  她买了很多顶帽子,草帽、布帽、绒线帽,只要踏出病房,就戴帽子。戴帽子出门,免不了让人多看两眼。夏天的一次,她在乘地铁的路上有人回头看了她一眼,她觉察到了,“为什么要看我?我戴帽子很奇怪吗?”整个下午,她心情糟糕极了。
  在病友的建议下,她去过假发店。中意的那顶,摸起来柔软,纯真发制作而成,标价3600元,她舍不得,最后买了一顶500元的,戴起来闷闷的,像一个薄头盔。
  3月26日这天,她非常开心。医生告诉她,病灶变小了,从5厘米缩小到2.2厘米,又收到了心仪的假发。她心里都盘算好了,等化疗结束,要戴着假发出去走走、跑跑、看看。

三个大学生的善举


  送张智蕴假发的,是一个叫“青丝行动”的大学生公益组织。
  如果把捐发比作一次旅程,“青丝行动”在旅程中扮演的角色像个爱心旅店。一束束头发从捐赠者的头上剪下,被寄到这里歇脚,经过简单的筛选后,在假发工厂相遇,发丝们被打乱重组,拥抱在一起,成为一顶新的头发。接着陆续回到“青丝行动”,等待病床上的主人。
  这个组织的最初建立,缘起于三个大学生。
  点子来源于留学美国的韦彦尔,她家有捐发传统,家中前前后后已经有三位女性剪掉了自己的长发,通过公益组织捐赠给了美国的癌症患者。2014年8月,韦彦尔想在中国进行捐赠,发现国内并没有类似的捐发组织。她拉上两个好朋友,一个是上海外国语大学的学生李嘉文,另一个是在美国的朋友王苏若,三个人计划着做一个“青丝行动”。
  从零到一无疑是一个辛苦的过程。他们在上海外国语大学申请了学生社团,招募了20多位学生志愿者,没有办公室,便在食堂、咖啡馆讨论,很长一段时间里,“青丝”的收件地址填的都是志愿者的家里。
  韦彦尔做了“青丝”第一位捐发者,将自己齐腰长发剪短,并写了一篇捐发日志作为推广。
  李嘉文家境不错,家里每个月给他近万元生活费,他会把一半拿出来垫付在“青丝”里。为了得到合法身份并拉到资金支持,李嘉文常常带着宣传册,从上海西南边的松江大学城坐两小时地铁到上海东边的浦东新区,去“磨”上海市陆家嘴社区公益基金会的工作人员。2016年,“青丝行动”正式签约陆家嘴社区公益基金会专项基金。陆家嘴社区公益基金会为之提供财务、行政、项目管理等方面的专业指导。
  由于捐发概念在中国尚未普及,刚开始收集头发时,常常有人亲自将头发送过来,顺便“暗访”一下,生怕“青丝”是“骗头发去卖钱”。
  让李嘉文觉得意外的是,捐发者的数量远远超出了他的预期。2014年成立“青丝”时,他大二,等他大四毕业离开学校时,已经有三千多位捐发者捐出了自己的长发。
  每一天,青丝都能收到近十束头发。“在中国,知道我们的人本来就不多,这些人里面,还要头发没烫染过,一个人要蓄好几年的头发,一下子剪这么多,还要自己寄过来”,李嘉文很感动,“就算是这样,还有那么多人在捐发,这是多么了不起的事情啊。”

“以美换美,何需惋惜”


  截至2018年3月23日,“青丝”已经收到发束7756束。
  头发的寄送地址,几乎囊括了中国的每一个省、市、自治区。捐赠者们除了中国公民,还有来自泰国、美国、澳大利亚的外国友人。
  拆开快递包裹,“青丝”的工作人员能够明显地感觉到捐发者的用心。
  有人用保鲜膜包好头发,生怕把头发弄散了;有人留下小纸条说,头发是洗完姜汁才剪的,易于保管;有人发量较多,特意分了好幾缕剪下;常常有人给头发编好麻花辫,绑上蝴蝶结,底下垫很多软装,包装得像商场买回来的礼物。
  拆包裹,就像拆一份来自远方的礼物。有时候拆出一包糖;有时候拆出明信片,画着笑脸、星星和一只写着“加油”的轻松熊;还有人随头发寄来一件手工织的毛衣;来自四川省江油市的7岁小朋友宋若凡,把自己的照片也寄过来了。
  在近七千张捐发者留下的纸条上,书写了许多故事。
  建筑师宋亚堃是一位已婚男性,因为楼下一个阿姨患了癌症,他觉得癌症忽然离自己很近。他看到国外一个小男孩给患癌儿童捐发的故事,便上网搜索中国有没有捐发的地方,就这样找到了“青丝”。
  刚蓄发时,他的孩子刚出生,他用发卡别头发,蓄到后来,孩子渐渐学会走路了,改用头绳扎头发。走在路上,常有别的小朋友指着他问大人,“为什么这个叔叔的头发比妈妈还长”。两年过去,他剪发捐发,同公司几位建筑师的夫人,因为他捐发的事,也开始蓄发准备捐赠。
  在儿童血液科工作的刘楚君,病房里有一个乖巧的女孩,头发乌黑柔顺,查出白血病后,一夜之间变成了小光头,小朋友还很高兴地对她说,“我妈妈说了,头发剃光了长出来新的更漂亮!”过了一两个星期,她在负一层看见这位妈妈哭得快晕过去,心里想,那个漂亮的小女孩应该不在了。在寄来的信件中,刘楚君写道:“很多人说医务人员在临床见惯生死,迟早会麻木,庆幸我还是会心酸会难受。”
  一位匿名的朋友,她的好朋友帆在2012年因为先天性心脏病并发症,突发脑出血,做了开颅手术,在ICU抢救了一个星期后,最终还是走了。由于做了开颅手术,帆的头发全都被剪掉了,从那时起她就想把头发留长,“本来是想送给帆,帆永远定格在了19岁,现在把它送给其他需要的人吧。”
  这7756束头发,每一束背后,都沉淀着至少两三年的时光。蓄发的人说,自从开始蓄头发,每一天早上醒来,都会有一些期待。
  一位写信的朋友说,剪头发时,心里沙沙的,蓄了三年的头发不到十五秒就没了,会有不舍,但剪下来的头发,摸起来就像水一样,流到远方去,能在另一个人身上重生,“以美换美,何需惋惜”。
其他文献
一、因地制宜发展基地  矮砧苹果栽培因矮化砧木抗旱、抗寒能力相对较弱,固地性差,对土、肥、水条件需求高,务必选择肥水条件较好和无明显环境胁迫的适区推广。渤海湾产区和西北黄土高原产区生态环境符合苹果生产最适宜区或适宜区指标要求。山区薄地、地势不平、土壤瘠薄、干旱少水、积水涝洼、风害较多、易遭霜冻、交通不便等条件,均不宜发展矮砧苹果园。  二、选择当地适宜砧木  目前我国应用最多的矮化砧木是M26,占
维克托·彼得罗维奇·阿斯塔菲耶夫在一九八七年发表了一部小说,题目叫《忧伤的侦探》,小说的内容是一位名叫列昂尼德·索施宁的警察的生活经历以及他关于生活的思考,这部小说调性低沉,充满思索,在小说的结尾,一度离开主人公的妻女又回到他身边,深夜,他被女儿斯薇塔的鼾声惊醒,他走到熟睡中的女儿身边,激动万分,跪在床边,轻轻地把脸颊贴在女儿的脑袋上,“沉浸在甜蜜的痛苦和复活般的、具有生命创造力的忧伤之中”。最近
在河北省平山县西柏坡,一个以“赶考永远在路上”为主题的廉政教育馆,每天吸引着络绎不绝的人们前来参观学习。  70年前的3月23日,中国共产党就是从这里出发,进京“赶考”,开始了建设新中国的宏伟大业。“岁月不居,时节如流”,一晃已是70载。在中国这片神州大地上,新时代的考卷已铺展开来。  “赶考”,赶赴一场人民的考试、执政的考试。直到今天,中国共产党面临的这场考试一直在进行。2019年是新中国成立7
云南师范大学校内巍然耸立着一块“国立西南联合大学纪念碑”。碑的正面阴刻着:“联大先后毕业学生二千余人,从军旅者八百余人。”碑的背面是“国立西南联合大学抗战以来从军学生题名”,上列西南联大共计832位从军学生的名单。就像西南联大校歌里所唱到的那样,“千秋耻,终当雪。中兴业,须人杰”,这些学生,正是那个时代的人杰。清华工学院的班底  西迁昆明之初,西南联合大学先租用校舍。1938年7月,学校以昆明市西
在一昼夜之间,人的机体能力也是不断变化的。专家为我们总结了几条保健的“最佳时间”。  ⒈刷牙最佳时间:饭后3分钟。因这时食物残渣开始分解,其产生的酸性物质易腐蚀牙釉质,使牙齿受损。  ⒉饮茶最佳时间:用餐1小时后。饭后马上喝熱茶是很不科学的。茶叶中的鞣酸与食物中的铁结合成不溶性的铁盐,干扰人体对铁的吸收,可诱发贫血。  ⒊喝牛奶最佳时间:睡觉前饮用。可补偿夜间血钙的低落状态,保护骨骼。同时,还具有
在我上世纪八十年代结交的朋友中,杜厦是一位天生具有领袖气质的人。从小到大,无论做什么,他身边总是有一批追随者。他是“文革 ”后中国第一个计量经济学专业研究生,是参加一九八四年“莫干山会议 ”的一百二十五位代表之一,本有希望成为一位杰出的经济学家,也有潜力在仕途上飞黄腾达,但他最终选择弃学去政,经商办企业。事实证明,他确实是一个天生的企业家!他的选择不仅适应了时代,而且改变了时代。如果没有众多像杜厦
提要:公元前58年,恺撒出任山南高卢总督兼理纳尔榜南西斯高卢,标志着高卢战争的开始。经历8年的血战,高卢终于臣服于罗马的军威之下,凯尔特高卢社会从此步入了罗马化时代,拉丁文化逐渐成为高卢地区居民的主流文化。本文对高卢地区罗马化过程进行概要性梳理,在此基础上尽力阐释凯尔特文明的嬗变及其与罗马文明的融合历程。  关键词:凯尔特人罗马人罗马化    凯尔特人是欧洲早期重要的民族之一,其足迹遍及今日的法、
从纵向的历史维度来看,现代国家从诞生以来作用已经大为扩张,其基础便是强大的汲取资源能力。现代国家运用各种财政和金融工具来不同程度地提供基础设施、促进经济和提供福利救济,影响着人们生活的各个方面。不过,国家扩张并非自然而然的过程,否则现在就不会存在诸多的“失败国家”。国家是如何做到集中化财政征收,并以此为基础动员金融资源为其服务的呢?和文凯二。一三年由哈佛大学出版社出版的专著《通向现代财政国家之路:
中年,是介于活力旺盛的青年和迅速衰落的老年之間的一段稳定时期。  不同的人,中年来临的时间也不一样。过去,我们习惯于将30—40岁的人称为“中年人”,但随着社会经济的发展,医疗和卫生条件的改善,人类寿命得到大幅延长,这不仅推迟了中年的到来,也直接延长了中年的年龄段。就我国国情而言,35岁到60岁的人都可以称为中年人。  随着外延不断扩展,当代中年人呈现出新的群体特征。  过去,人们处于相对固化的社
重阳节这天,也是萧父老师走后的三七祭日。面对老师、师母的遗像,我噙着泪水,敬上三炷香,鞠躬礼拜。萧老师真的走了吗?三周以来,我总是以难以置信的态度反问自己。每有电话铃声,我迅速拿起听筒,总是企盼听到那熟悉的略带沙哑的声音:“小郭……”  我们读本科的时候,萧老师给我们上过《中国哲学史》的一部分课。萧师人长得潇洒,个子高,黑发密且长,戴着眼镜,风度翩翩;他的课也讲得潇洒,略带一点四川口音的普通话,抑