20世纪中前期的铁路，几乎是唯一的大运量、长距离、全天候快速运输工具，是国家的生命线。战争时期，铁路的战略意义愈加凸显，往前线可以运送部队、武器弹药和后勤物资，往后方可以转移物资和人员。抗战期间，铁路作为战时交通运输工具，是战场，也是“诺亚方舟”。
　　对中国来说，为了保护战争中的生命线，有时候却需要毁坏生命线。如此无奈的选择，是何等悲怆的事件。
　　铁路，战时大动脉
　　1934年，德国军事顾问塞克特就进言蒋介石：“发展具有战略性的交通系统，在日本入侵时，可以迅速地输送部队至危急地区，实为当前首要任务。”
　　铁路自从传入中国，一直以缓慢的速度发展。自1876年吴淞铁路建成通车后的近20年时间，一共只修建了400多公里。就是在南京国民政府所谓的“黄金十年”的前期，1935年之前的8年半时间内仅修建铁路1763公里，平均每年仅修建207公里。
　　1935年11月，中国国民党在“五大”之后对日政策逐渐强硬。1936年底，国民政府制定国防交通建设计划，使交通建设得到了比较高速的发展。从1936年到1937年抗战爆发的一年半中，共建成铁路2030公里，平均每年达1353公里。这是1927年至1935年8年间年建筑速度的6.5倍。
　　抗战期间，铁路作为战时交通运输工具，发挥了巨大作用。铁路担负着向各战场输送军队及军需品，抢运机器、设备和技术人员到后方，保证外援物资的输入等繁重任务。
　　贯通不久的平汉、粤汉和广九铁路成为抗战初期中国重要的陆上通道。当时中国军队80%的补给靠这条铁路北运。中国从国外购买的全部轻重武器、弹药、器材由香港进口后，再由这条铁路运往东南战场。从“七七”事变到广州失陷的15个月中，这条铁路共运送部队200余万人、军用物资70余万吨。行车最密时，全线列车达140列，成为维持中国抗战的主要交通线。
　　浙赣、沪杭甬、京沪、苏嘉和津浦铁路的贯通，对东部地区的国防意义十分重大。1937年“八一三”淞沪抗战开始之后，南京到上海的京沪杭铁路成为军用列车专线。淞沪会战3个月，共开列车1346趟，运兵50个师、辎重5万吨。该铁路除了前运军用物资外，还向大后方搬迁工厂、学校的人员和物资达数百趟列车。
　　广州、武汉失守之后，宁波、温州是唯一与铁路连接的港口，西南的锑、钨、桐油、茶叶等农、矿产品由该两处出口，以换取国外的军用品。从1938年初到1939年3月的15个月中，浙赣铁路计开军列1700趟，运送部队150万人。
　　从“七七”事变到武汉沦陷的15个月中，是铁路运输最繁忙的时期，军事运输几乎全部依赖铁路。武汉失守后，交通运输重心才不得不由铁路向公路和水路转移。
　　茅以升造桥与炸桥
　　钱塘江大桥位于杭州六和塔旁边的钱塘江上。1935年之前，南岸的杭江铁路和北岸的沪杭甬铁路是不连通的。为加强华南、华东的联系，南京国民政府决定把杭江铁路沪杭甬铁路跨越钱塘江连接起来，扩展为浙赣铁路，为此亟需修建钱塘江大桥。国民政府任命茅以升为工程处处长，罗英为总工程师，李学海等桥梁工程专家为工程师，负责大桥的勘测设计。
　　钱塘江大桥上为公路，下为铁路，全长1390米，1935年4月正式动工。1937年淞沪会战打响后，工程建设人员更是夜以继日工作，终于于当年9月26日建成通车。
　　通车后，大桥从早到晚被行人和车辆挤得水泄不通。当人们从桥上走过的时候，没有人知道，他们脚下的14号桥墩中，已经预留了可以埋设500公斤炸药的方形大洞，足以将大桥炸毁。因为建桥时已经是山雨欲来风满楼的大战前夕，茅以升预感到，也许建成后不久，他就不得不亲手将桥炸掉。
　　当时淞沪会战正酣，大桥立即担负起铁路、公路军运任务。京沪、沪杭甬、苏嘉铁路上的机车、车辆和各种器材，快速运转到浙赣、粤汉、湘桂等线上使用。同时还疏散了数以百万计的中国居民。
　　1937年11月的一天，一位神秘的客人造访了茅以升的钱塘江大桥工程处，他是南京工兵学校的教官，受国民政府指派，向茅以升传达了炸桥密令。他对茅以升说，杭州即将沦陷，钱塘江大桥决不能资敌，他还告诉茅以升，440公斤炸药已直接从南京运来了。
　　1937年12月22日，大桥通车不到3个月，为抗战需要，钱塘江大桥被炸毁，茅以升亲手启动了爆炸装置。目睹大桥被炸，茅以升如同亲手掐死自己的亲生儿子一样悲痛，他愤然作诗：“斗地风云突变色，炸桥挥泪断通途，五行缺火真来火，不复原桥不丈夫。”其中，“五行缺火”指的是钱塘江桥的偏旁分别是金、土、水、木，独缺一个“火”字，“火”字一到桥被炸毁。
　　他还在1937年12月31日的日记中写道：“12月23日，敌军迫近杭州，本桥为我方自动爆炸，第十四号桥墩被毁，五孔钢梁落水。桥虽被炸，然抗战必胜，此桥必获重修，立此誓言，以待将来。”桥被炸的第二天，杭州就沦陷于日军。
　　历史学家在评论这段历史时说：“日军实施南京大屠杀后，南侵镇江、无锡、芜湖等地，所到之处疯狂实行‘三光’政策，杀我同胞无数。唯侵占杭州后，发现几乎已是一座空城，是所有城市中被杀军民最少的。此钱塘江大桥莫大之功也。”
　　悲壮的苏嘉铁路
　　“和路轨并行的，是银灰色的一泓，不怎么阔，镶着芦苇的边儿。青蛙间歇地阁阁地叫。河边一簇一簇的小树轻轻摇摆。”这就是78年前，茅盾先生笔下的苏嘉铁路。只读这一段文字，还以为是和平时期一家人乘坐火车出游，事实上，这是1937年10月的一天，茅盾先生带着儿女告别申城，乘上了逃难的列车。为躲避日机轰炸，列车半夜从上海西站驶出，进入苏嘉铁路时已是后半夜，窗外是昏黑而无际的原野，列车驮着逃难的人，在黑夜里轰隆隆地前进。不仅车厢内挤满黑压压的一片，甚至连车顶上也坐满了人。