【摘 要】
:
地方走多了,就会发现中国大部分乡村在建筑“风格”上是高度统一的。一栋紧挨着另一栋,裸露着红色砖头的外墙几乎没有任何装饰,房前房后罕见留有院子,整个社区除了留下并不宽敞的通道以外,再没有多余的公共空间。一些高达五六层的楼房,每层动辄上百平方,住着或许就是一小家三四口人。一些人家通常只装修出楼下的一两层,而楼上则空荡荡的,甚至连门窗也不安装。 这些看上去令人费解的建筑背后,实际上有着精致的理性计算。
论文部分内容阅读
地方走多了,就会发现中国大部分乡村在建筑“风格”上是高度统一的。一栋紧挨着另一栋,裸露着红色砖头的外墙几乎没有任何装饰,房前房后罕见留有院子,整个社区除了留下并不宽敞的通道以外,再没有多余的公共空间。一些高达五六层的楼房,每层动辄上百平方,住着或许就是一小家三四口人。一些人家通常只装修出楼下的一两层,而楼上则空荡荡的,甚至连门窗也不安装。
这些看上去令人费解的建筑背后,实际上有着精致的理性计算。这些房子的主要功能更像是“圈地”,乡村的许多纠纷,都是围绕着地权发生的,用房子圈占了土地,虽然不一定稳固,但至少获得了“先占优势”。即使面临强势的政府征地和拆迁,已经盖好的房子也是重要的谈判筹码。
近年来,乡镇一级政府的土地执法权已经回收到县级政府,一些地方已经多年没有审批过宅基地,但乡民的住房需求和地权焦虑却一点都没有缓解,反而加剧了,随之而来的便是野草一般生长的圈地盖房。许多乡镇的人口迅速萎缩,大量人员外出务工或是进城置业,但乡村却逆流而动,人越来越少,房子却越盖越密,越盖越丑,越盖越不像房子了。
当房子不再是安身之所,它的功能被扭曲、滥用和异化之后,它的形象也自然变得丑陋。
(叶竹盛/文,摘自《南方都市报》)
其他文献
(一)读了快报2015年10月9日社评《宰客事件频发,别让消费者孤立无援》,有话要说。 比宰客事件更可怕的是积极处理宰客事件成了一种假象。“天价虾”事件后,青岛当地政府部门确实给人一种严肃处理的印象。不仅退还了消费者被宰的费用、店家受到了重罚,而且主管部门的领导也被追责。经过这样的处理,当地可能觉得对挨宰的消费者、公众有了一个交代。但我以为,仅仅做到这些还不够,如果只是严肃处理一下“天价虾”就打
这世界上有两个维度可以把一个人显示出来:一个是“示弱”和“示强”,另外一个是“自弱”和“自强”。 可以有四种分法:第一种人显得很弱,但内部很强,这叫“示弱自强”;第二种人“示强自强”,就是显得很强,本来也很强;第三种人“示弱自弱”,就是显得很弱,其实也真的很弱;还有一种人“示强自弱”,显得很强,其实没什么料,也就是外强中干。 在《周易》看来,只有“示弱自强”,也就是“无往不平行于外、高山仰止蕴
孩子在发高烧时,体内消耗很大,如维生素A供应不足,加上细菌感染,白眼球就会因营养障碍而发生干燥,继续发展,黑眼球就会变白而浑浊,甚至软化穿孔失明。所以,孩子发高烧时,家长要经常用干净毛巾给孩子擦眼屎,再滴些眼药水,以免角膜引起感染。同时,给小孩多吃些富含维生素的食物来增加眼睛的营养,如牛奶、猪肝、胡萝卜、鱼等。并随时注意孩子的眼睛,发现有不正常的变化,应尽快送医院诊治,千万不要耽误治疗时机,防止角
百名驻港解放军官兵原定参观香港中文大学,开展相关讲座和球赛活动,并与校长餐叙。然而该校学生会出来反对,发声明抨击校方“向中共政权献媚”。声明还攻击解放军在“八九风波”中的作用,一些人威胁将在活动现场高举“八九”照片和反对标语。为此,港中大校方表示鉴于部分人对活动有误会而无法达到活动原意,经与解放军协商后决定延迟举行该活动。 港中大学生会发出了极其刺耳的声音,如宣称解放军是“甘愿成为中国爪牙的国家
1947年,意大利人恩佐·法拉利创立了法拉利汽车公司,生产出第一台法拉利跑车。 此后,法拉利在勒芒耐力赛等诸多知名的世界顶级赛车比赛中屡创佳绩,从而一举成为一个备受追捧的品牌,销量开始不断飙升,以致供不应求。就在公司上下都觉得恩佐一定会多增添几条生产线、增加跑车的年产量时,他却宣布不但不会增产,而且还要严格控制产能,并要求公司每年对外销售的跑车不得超过3000辆! 销量被限制,也就意味着利润被
被巡捕撵进厕所 陈赓在南昌起义中受了伤,左腿三处中弹,膝盖处的筋断了,胫骨、腓骨都被打折,不能行动。后来,他在副官卢冬生的救护下来到香港。他们刚坐到马路边,巡捕就过来用棒子乱打。他们只好搀扶着往前走,最后实在走不动了,陈赓指指路中间的房子:“你背我到里头去坐坐吧!” 卢冬生用衣角抹着满脸汗水:“那是厕所!” 陈赓说:“厕所也行。如今只有它对咱们开放。” 他们蹒跚着走进厕所,暂得半个时辰的喘
一不小心成了“右派元帅” 旧社会的知识分子,特别是孔孟的书读得多,就比较单纯。反右开始以后,说是大鸣大放,言者无罪。我当时的确是想要帮党整风,大家畅所欲言,就讲了很多犯忌讳的话。 比如说有一年暑假,我同一些人上庐山去,沈祖棻(程千帆妻)和程丽则(程千帆女儿)也都去了。当时武汉市的一个宣传部长也带孩子去了。那个孩子大概五六岁吧,就在程丽则面前说:“我们家看电影都是内部电影,你们看不到的。”诸如此
铁托和斯大林,曾是社会主义阵营里小兄弟和老大哥一般的友好伙伴。但自20世纪40年代末期,他们因迥异的政治需要和民族主义思想而分道扬镳,剑拔弩张。 第二次世界大战后,为挫败美国杜鲁门政府的“和平演变”政策,斯大林组建共产党情报局以便统一东欧共产党的行动,并对东欧各国实行戒严状态,控制了罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫等国的经济。不久,斯大林的权威受到南斯拉夫共产党领袖铁托的抵触。铁托对苏联经济方式提出
二战初,英国首相丘吉尔命令军队搭建空中防御系统,以抵抗德国法西斯。军队立刻行动起来。但修建机场跑道要征用百姓的土地,大多数人知道这是为了保卫家园,都搬走了。只有一个叫韦尔的农户,死活不肯搬。他说这是祖上的老宅,不能在他手上没了。 韦尔的做法遭到很多人的指责。有人向负责此事的军官建议说:干脆强行拆了吧。军官正犹豫不决时,突然接到了丘吉尔打来的电话:“在没有得到韦尔的允许下,绝对不能动他家的一砖一瓦
马歇尔将军刚刚担任美国陆军参谋长的时候,美国军队还不足20万人,在世界排名第19位,屈居葡萄牙和比利时这些小国之后。军官们还在练习骑马作战,士兵们没有足够的武器,演习的时候扛的是硬纸板剪出来的步枪。可到了第二次世界大战结束的时候,美国已经成为无人能够匹敌的超级军事强国。 但马歇尔将军从不居功自傲,他把指挥诺曼底登陆这样的历史功绩,让给艾森豪威尔。美军进入欧洲战场之后,马歇尔提醒艾森豪威尔,一定要