不管什么缘由使然，近期四处频刮的“假结婚潮”和“假离婚潮”都让人感受到了人生如蝼蚁般的谦卑和微渺——寻常人的爱情之珠遭遇强大命运之手的任意拨弄，奔散得七零八落；每一张原本朴素简洁的人生履历表，仿佛被人偷偷地平添了虚假的、极具嘲讽意味的一笔——在一个格外扰攘、异化的社会时代里，连爱情竟也是如此溃烂破败的！爱，在这个民族情感世界中曾经排名第一的纯粹之质地，逐渐地要让位于房子、利益、无边无际的欲望！
　　这个现实不安稳，岁月也不静好的世代，好在还有平如和美棠两位老者——一个残喘于世，一个却已见背在天——的缠痴故事聊作慰藉。书首收录柴静访谈节目的脚本，开了一个极有力量的头，矫矫不群的小女子，却有掷地有声的力量，故事讲得好，名言也引得恰当，黄永玉的那句“美比好看好，但好，比美好”。借着这阙绕口之句的弦外之音来评述《平如美棠：我俩的故事》一书。线的订装手法，让整本书精美绝伦，形式上自然是“美”的，但其中的内容，却更切中事实，是极“好”的——再美的包装怎抵得上平如和美棠几十年婚姻中的柴米油盐？垂垂老矣的平如为纪念美棠，在她死后把所能回忆起的每一个场景都精心绘制成画，虽称不上皇皇巨作，却感人肺腑。有男子痴情、浪漫、细心如此，哪一个女子不愿生死相随？生与死的相隔，不是对爱情的惩罚，终究是要天上人间的；只不过留些距离，方能丈量出爱情的分量和长短。她若泉下有知，见男子如此深情对己，便不会忍心一人独行，少不得挽住飞散的魂魄，只等他有一日来汇合。
　　他们是上天的眷物，从名字便可探知，一个男人的“平”，有净稳安和姿态，守得住任何一个世间女子托终生于他；一个女人的“棠”，“出檐十丈花光红”，受得住世间男子的倾慕和仰望；各是极好的称谓，真真应了那句“人如其名”，始终散发着吸引人的芳香。想来，上天是格外钟爱他们的，赐予了他们八十年的缘分——你是我的起点，我是你的终点。我想起五月初在颐和园石舫大院拍摄的西府海棠，听书上讲是极难见的品种。逆光透过去，柔若无骨的花瓣薄如蝉翼，也如一些禁不起触碰和拆解的爱情誓言，在早晨薄薄的阳光里，漾得我一阵目眩神迷，每一朵花瓣里都有美棠的精魂吧。
　　我也想起随同乔安山两夫妇外出，七十多岁的两个老者像孩童一样，行到哪里，都互携着手，忍不住从背后偷偷拍照，看两只血管如苍苍枝节的手，交缠在一起，竟惹得我无语凝噎。这便是结发之好，牵手之爱？
　　再说刚离世三月有余的岳母，一辈子受脾气刚烈岳父的训斥，等先闪身摆脱了，却留给了那个蛮横霸王以无边的痛苦和懊悔。每每说起岳母的名字，或看到我们晚辈怎么藏也掩不住的遗物片羽，那个强势如匪的大男人总情难自禁，两眼泛光，酸溜溜的竟然吟诗“问世间情为何物，直教人生死相许”。那情状，跟平如在书中悼妻之相，又有何两样？真不忍心把此书推荐给老人家看，怕又惹得他老泪纵横，情泛殇殇。
　　平如选择了用图、用文字来埋葬爱妻，因为，他懂得，茫茫天地间，葬哪里，都不如葬在心里实在和踏实。不管是日记、书画抑或信笺等任一可以承载爱情的媒介，他的心，都是她灵魂放歌的墓场。
　　大抵是没人见过簪缨的，我宁可相信书脊的那一片点缀用的红绸布就是，它是来自于平如和美棠婚礼上的头盖布，或是赠予亲朋的喜糖包，亦或是锦缎被面的一角……总之，它象征着欢喜，大抵像是平如美裳二人初见时的那种恍见天人的耳热心跳吧。这是一种象征，就像平如在战场上的枪林弹雨中，无所惧色，认为“男孩子的心是粗的”，可是，生命中有了美棠，“觉得自己的命从此轻慢不得，因为命里多了一个人”。爱情或婚姻，从法理上来说，不过是两个素昧平生的人达成的契约，而从情感上来说，真正的大爱，那是超越生死契阔的责任，是你决意为一个人有所承付的时候，让自己的心像大海般阔远舒展，让你的爱人在里面无论怎么畅游，都感觉到不了岸。
　　每一个人的生命其实都璀璨如花，我愿意借助两位老者的心，略作锦上添花的点缀。我情愿相信，每一本《平如美棠：我俩的故事》在人间的传散，可能都如茫茫暗野里的一星微亮，足以宽慰这惶惶世道，漶漶众心。