“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。”早就听说洞庭湖的水势浩大，今天终于登上了这座闻名遐迩的岳阳城楼。首联借“昔”“今”二字展开思路，拉开时间的帷幕，为全诗浩大的气势奠定了基础。杜甫少时就有畅游名山大川的雄心，曾先东游吴越，后北游齐赵。岳阳楼是千古名胜，诗人早有尽兴一游的夙愿，无奈战乱频发，身世漂荡，难以如愿。今日流落至此，方得以一饱眼福，心中真是说不出的滋味——低沉抑郁之中含着些许喜悦。夙愿得以实现，本该大喜，但值此战火纷飞人民流离失所，自己漂泊流浪至此之际，心中的喜悦几乎消失殆尽。曾经胸怀大志，从未放弃过“致君尧舜上，再使风俗淳”的远大抱负，可自己的一生政治生涯坎坷，郁郁不得志，到晚年（第二年冬天，诗人客死舟中）还沦落到要到处飘泊的境地。心中真是五味杂陈，飘泊天涯，怀才不遇，沧海桑田，壮志未酬，悲伤不已。
　　 “吴楚东南坼，乾坤日夜浮。”从楼上望去，洞庭湖把祖国东南之地从中分为两半，水天相连，似乎天地都在湖水中日夜浮动。颔联紧扣上联的“水”字，虽没出现水字，却是专门写洞庭水。“坼”，裂开、分开。诗人站在岳阳楼上，向东南方向极目眺望，只见洞庭湖水茫茫一片，一眼望不到头，而吴地则被挤向了远远的东边，楚地则被远远地挤向了西边、南边。 “坼”字用得很好，有动态感，洞庭湖水仿佛一把利剑，它沿着东南方向在延伸，把东南大地切割成吴楚两块。“浮”，浮动。诗人站在岳阳楼上，四面眺望，到处都是无边无际的洞庭水，仿佛天地万物都日日夜夜地在洞庭湖水上浮动漂游。“浮”字也有动态感，使人想到整个苍穹是被湖水托住的—个半球，而万物的运动，都是湖水荡动的结果。一“坼”一“浮”，把洞庭湖的气象描绘得无比壮阔而又生动。这两句写景诗也蕴含着诗人宽阔的胸怀，诗人的胸怀就好像这无边无际的洞庭湖水一样宽广。正是因为有这样胸怀天下的宽广的胸怀，诗人才会有忧国忧民的情思。
　　 “亲朋无一字，老病有孤舟。”望着这浩瀚的景象，想到我的亲友连一点消息也没有，而今年迈多病，栖息在这只孤零零的小舟上。颈联笔锋一转，回到现实之中，想到自己自成都至湖南，长期浮舟江上，与亲朋隔绝，无一消息，加上年已五十七岁，老病缠身，孤身飘零。一“无”一“有”，一“一”一“孤”，感情色彩特别浓厚，炼字遣词十分精确。这里，自己的孤寂与上联的湖阔雄壮形成鲜明的对比，愈益显出自己的痛苦之情。虽然如此，但诗人并未伤心欲绝，因为自己虽然晚年贫病交加，但还有妻儿相伴，比起那些深陷水深火热中的家破人亡的百姓，自己还是非常的幸运。
　　 “戎马关山北，凭轩涕泗流。”在关山以北依然战火不断，凭轩远眺，默思着国难家仇，我终于涕泪交流。尾联，诗人又从狭处跳到阔处，从个人推及到国家。近十年的安史之乱，给国家和人民造成巨大的损失。此后，外族侵扰，藩镇割据，民不聊生。这两句是两个景象：一个是西北长安附近的战火，一个是岳阳楼上倚窗眺望的老诗人。两者构成了一幅画，前者是诗人心中想到的，后者是诗人自身实景。长安与岳阳楼虽相距千里，但在诗人心中却没有这个距离。这真是身在洞庭，心在长安。孤舟虽小，却装着整个天下。衰老多病的躯体中，仍然跳动着—颗忧国忧民的赤诚之心。诗人想到这里，再也抑制不住心中的悲伤之情，不禁涕泪纵横。这是全诗感情的高潮。这涕泪之中，有对亲戚朋友的眷念，有年老孤独的悲伤，有对国家前途的忧虑，也有无以报国的自悼。 “戎马关山北”五字，体现出诗人胸中装有黎民社稷，襟怀无比宽广，与洞庭湖的阔大壮伟的气象达到和谐统一，使情感与景物相得益彰。