都说男儿有泪不轻弹。一直自认为是真军人、纯爷们儿的于洋，这次却当着自己兵的面流泪了，但于洋不觉得丢人，他知道兵们懂他的心。
　　面对熟悉得再熟悉不过的兵，第二炮兵驻西北某基地工兵营机械连一排长于洋不得不挨个问：你是谁？你是哪个？
　　“排长，不认识我啦，一班的王启斌！”
　　于排长鼻子一酸：“哟，斌子！”只见一班副班长、推土机操作手王启斌一身灰土，迷彩服早已褪了颜色，变得泥黑的口罩盖住了大半个脸，泥巴和着汗水把头发糊得一绺绺的，就像上了发胶，连眉毛尖上都挂着小土球，衣领之上的颈部皮肤形成了一片土色的V字形，一双长满老茧的手紧紧握住于排长的手。
　　再看看站成一列的另外18名战士，除了眼睛和牙齿，全都盖着厚厚的一层土，活脱脱一尊尊泥塑，唯有一双双眼睛忽闪忽闪，显示他们是活生生的人。
　　A1年前，该基地从雪域高原搬到新营区，驻地群众和友邻部队就有各种各样的议论：“‘高原火箭兵’下高原，到咱这一马平川的地儿会是啥样儿？听说那个在玉树抗震救灾中大出风头的工兵营就是这个部队的，全国抗震救灾英雄集体，还号称‘攻坚猛虎营’哩……”真赶巧了，1个月前，基地帮助驻地政府开挖人工湖，工兵营当仁不让顶了上去，机械连一排更是承担湖区开挖的核心任务，19个人，30万土方！
　　近段时间来，19名战士吃饭睡觉都在工地，每天两班倒，驾驶机械推、挖、装、填，在漫天尘土中和一同援建的兄弟部队比肩战斗。工地位于两山之间的大风口，施工造成的浮土铺天盖地无缝不入，一天下来，嘴巴里、耳朵里、头发里、鞋子里全是泥，连驾驶室、仪表盘也是一层厚厚的尘土。汗水和泥一混，浑身上下就像泥塑过一般，再无裸露皮肤了。刚开始大家还戴口罩，后来发觉一点都不管用，但不管用还得戴。
　　好在施工进度对得起这身泥。25天时间，一排的挖掘机推土机虽说只及友邻部队的三分之一，兵力不到人家一半，但开挖的土方量却把对手远远甩在了后面！胜利在望，任务更坚。这不，于排长从另一处国防施工阵地抽身，专程赶来和19名战友一起进行最后的突击。
　　B远远望见排长到来，战士们跳下各式各样的施工机械，在呛人的尘土中匆匆集合迎接。
　　“哈哈，这是一班的阿浪（上等兵詹洪翔的绰号）吧？”于洋认出了一个戴草帽的小个子，问他在工地上吃得惯不。阿浪朗声答道：“排长，黄土拌饭分外香！”詹洪翔说的是大实话，24小时施工不停，漫天尘土，哪一顿不是往地上一蹲，一口饭一嘴泥。
　　“排长，我是赵治豪！”于洋走到代理排长、上士赵治豪跟前的时候，发觉他不仅看不清模样，而且声音嘶哑得像地底下钻出来的。赵治豪嘶哑着说：“排长别见怪，我在工地上拿小红旗指挥车辆，车多人杂，不吼听不见啊，吼成这个嗓门儿，指挥起来好使多了！”
　　“真是好样的！”于洋拍了拍赵治豪的肩膀，眼窝一热，忍了半天的眼泪还是溢了出来。他知道，作为全排最老的兵，赵治豪总是把最苦最累的活抢给自己。这群兵整日在工地上徒手徒步指挥各种机械、车辆，跟着车子来回跑动，冒着浓尘大呼小叫，简直不是人干的活，更何况他还带着长时间抡镐挥锹、驾驶机械落下的腰椎键盘突出、神经性头痛等“工兵病”。
　　一排之长，当众流泪总有点那个，于洋暗暗骂自己不争气。
　　是因为心疼手下的兵没有吃过这种苦吗？显然不是。自从2009年从绥芬河畔入伍来到西北高原，在于洋眼里，“高原火箭兵”眼里就没有“苦”这个字，无论多么高寒缺氧，大家把“环境苦，更要苦干不苦熬”喊得山响！自己排里这群兵就更不用说，每年在营区待不了几天，雪域高原、深山密林、戈壁大漠中，施工任务一个接一个，十几个人的小分队像候鸟一样飘来荡去，啥苦没吃过，但从来没人叫过苦。
　　C就在今年年初，他们在一处深山阵地施工，零下20多摄氏度的气温，洗漱前要先砸牙缸里的冰，牙膏都要焐一会儿才能挤出来。履带机械加油不方便，全排人轮流用嘴叼着塑料管从油桶里吸，一不小心一口油就灌进喉咙，吐不出，咽不下，打嗝都是柴油味。为了赶施工进度，又不震动工程核心区的地层，他们抛下现代机械，用手和锹镐等简易工具挖土搬石，一个个指甲上翻，火烧火燎地疼。那样的苦都吃过了，这点任务算啥？
　　干得比民工苦，穿得比民工脏，吃得比民工差，长年累月享受这样的“超民工”待遇，这帮80后、90后战士们图啥，激情从何而来？刚到工兵营的时候，于排长也想过这个问题，不过渐渐地他发现，这群成天一身汗一身泥、有时甚至有点吊儿郎当的小伙子，其实有着最朴素的信仰。闲聊的时候，就有战士亲口说过，不管自己外观看上去多么灰头土脸，多么寒碜低微，灰尘里面的身躯依然是军人，是保家卫国做奉献的子弟兵，“土皮红心”正是自己骄傲的资本。还有战士说，几十年“高原工兵”的牌子不能砸在自己手上，“有困难找工兵营、有工兵营无困难”的铮铮誓言一代代传下来，不能丢，也丢不起！
　　就是为了充分激发这分豪情，这种信仰，营教导员胡建民精心提炼出了营魂，设计了别具创意的营徽：代表工兵营的字母“G”衬托在长城之上，长城的每块砖上，都有镐锹交叉形成的醒目标志，象征工兵建设长城、守护长城。每年老兵临走，营里都会发放这样一枚凝聚着工兵岁月、工兵情怀的徽章。好多战士发自肺腑地说：要是平时在任务中“拉稀”，离开部队那天咋好意思领取这枚徽章！
　　D当然，毋庸讳言，包括于洋自己在内，工兵营的官兵吃的苦，还有着比较现实的考量：一是物质奖励很给力，每每圆满完成重大任务后，从基地首长到司令部机关都会有各种各样的慰问、补助，营里面更是好酒好菜聚餐庆贺，让饱受民工之苦的战士们痛痛快快喝顿酒。年底评功评奖，谁也别瞎惦记，干活最苦、完成施工量最大、发挥作用最出色的同志挨个晒出来，跑都跑不掉。二是专业技术吸引人。工兵虽苦，但干工兵专业的实用性很强，开挖掘机、装载机，耍风钻搞测算，筑基、打夯、敷面，哪样不是炙手可热的真功夫。“再苦再累，实实在在长了本事，即使有一天回地方，腰板也挺得直！”在一排，不少战士都公开袒露这样的想法。
　　对此，于洋总是认为，不论大家怎么想，现实表现过硬，急难险重任务顶得上，为完成任务不怕苦不怕死，这就足够了，还有什么比这更实在的崇高吗？玉树抗震救灾期间，中士刘晓铎的父亲在家出车祸重伤，营里批他事假，走到半路上，家里打电话说父亲已暂时脱离危险，刘晓铎当即乘车返回灾区，冒着余震继续救人。来自单亲家庭的李赛一手由爷爷带大，爷爷去世他由于在外地施工没能及时赶回，悄悄找到于洋谈心，痛痛快快哭了一场，第二天就投入施工，只字不再提家里的事情，这是何等无奈的酸楚，又是何等洒脱的刚强！
　　当然，也有小小的“例外”，比如下士刘伟，他父母一直鼓励他在部队好好干，自己的表现也没得说。不料，前不久他在工区给推土机打黄油的时候，战友给他抓拍了一张照片，他马上寄给家人以解相思之苦。没想，照片上荒凉的背景、脸上的油污、蓬乱的头发和民工般破旧的迷彩服暴露了自己的工作性质，刘妈妈心酸不已，死活不让儿子在高原上干了，但这也仅仅是极端个例。当排长近3年，于洋敢拍着胸脯说，手下的兵没有一人是怕苦怕累离开的。
　　E于洋也曾担心过，常年在工地上吃苦受累，环境又非常封闭，战士们是否会变得木讷，他们还会不会去发现生活的美好，享受工作的快乐？如果真是这样，自己这个排长岂不是良心不安？但他很快就发现，这种担心纯属多余，手下这帮年轻战士太会苦中作“乐”了。去年10月份，他带着大家完成一处施工任务后，5台装载机、挖掘机围成一圈，战士们把随身带的功放音量开到最大，握着螺丝刀、饭勺当麦克风，站在车轮上、挖斗里、挡泥板上跳迪斯科，和着“凤凰传奇”的流行曲《全是爱》反串女声，口型对得有板有眼。而跑前跑后、乐呵呵给大家照相的，就是于洋自己。
　　此时此刻，看着眼前的尊尊“泥塑”，尊尊“铜人”，尊尊硬汉，于排长分明意识到，今天这泪，是自豪的泪，手下的兵，没孬种；今天这哭，是幸福的哭，这帮小子，太给自己长面子了，这排长当得过瘾！“工程兵的‘工’字，抬头就是‘土’，低头就是‘干’！”类似这样提神打气的话，以前于排长在工地上不知和战士们说了多少遍，但是今天，握着19双粗糙污浊的手，他觉得说这些已经没有半点必要。
　　问一个兵名，握一双泥手，拍一下肩膀，于排长已经有些哽咽了。末了，他像将军一样，迈着自豪的步伐，激动地回到队伍的正前方，扯着嗓门再次点名：赵治豪——张宏祥——刘小东——刘强——严跃祥——梁仰佩——许子博——于良良……一声声铿锵有力的答“到”声，在轰鸣的工地上激烈回响。