金庸:侠之大者,是活出来的

来源 :大学·阅读独唱团 | 被引量 : 0次 | 上传用户:mhj911
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  自小博览群书,八岁对武侠着迷
  1924年3月10日,原名查良镛的金庸,在浙江海宁袁花镇出生,是海宁查氏的第二十二代孙。据《袁花镇志》记载,海宁查氏是当地的大族,且科甲鼎盛,举人有76人,登进士第者20人。查氏宗祠还有康熙的亲笔题字:“唐宋以来巨族,江南有数人家。”
  到了金庸的时代。查氏仍然人才辈出——金庸的表兄是徐志摩,同族兄弟有穆旦(查良铮),姑父是蒋百里,表姐夫是钱学森,表外甥女是琼瑶。值得一提的是,关于金庸和徐志摩,网上流传着一个笔墨八卦:金庸小说中的恶人“云中鹤”的原型就是徐志摩,且他小说中的表哥,个个风度翩翩但薄情寡义,也被网友戏谈为影射表哥徐志摩。金庸曾自言:“我和徐志摩的干系,到此为止。平时因年纪相差太远,我只和他的儿子做朋友。”是的,徐志摩去世时,金庸才7岁。他说的干系,是1932年,徐灵柩在海宁安葬时,少年金庸代表全家前往吊唁。
  家族运势有兴有衰。到金庸出生时,查家几经磨难,已经显出衰落之态,但在当地依然是大户之家,有良田3600余亩、钱庄、米行、酱园,以及十分丰富的藏书。
  金庸曾经回忆:“家中藏书很多,我幼时虽看不懂,但找书却方便;而且不单有古书,也有新书,因为我的伯父、父亲、兄长都是大学毕业生。我自小与书为伍,培养出喜欢读书的基本性格,加上长辈的文化修养好,家里房产亦丰,生活不愁,家人间的活动也很文雅,闲来多是下棋、看书……”尽管那时金庸年纪幼小,但所涉读的书籍已相当广泛。
  8岁那年,金庸看了人生中第一部武侠小说《荒江女侠》,看完后感叹“想不到世上还有这样好看的书。”以后几年,他又看了几十本武侠小说,《水浒传》《三侠五义》《小五义》《彭公案》《施公案》等等。同时,金庸还熟读历史,尤其是清史,既精通英文也懂日文和法文,这些都成为他后来办报、写小说的基础。
  “天生自由散漫”,侠气外露
  在书香环境的熏陶下,金庸度过了安逸的童年时光。1937年抗日战争全面爆发,13岁的金庸随学校南下,开始了千里跋涉的流亡之旅。由安至危、由富到困,金庸没有在战乱的颠沛流离中颓丧。
  15岁的时候,金庸和两位同学一起合作,编了一本《献给投考初中者》,根据招考的题目,做些模范答案给学生看,大概相当于今天《5年高考3年模拟》这类的参考书。这本书做得很成功,金庸他们赚了很多钱。
  有人说,金庸是最会赚钱的文人侠客,这一点,在他中学时候就已颇显锋芒。而看起来温和宽厚的金庸,年少时性格也有十分猖狂的一面。1941年,17岁的金庸因为看不惯训导主任的种种行径,“瞧不得他有事没事就辱骂学生”,便仗义执言,作了一篇名为《阿丽丝漫游记》的文童讽刺训导主任。几天后,金庸被勒令退学。他便转到另一所中学。念完了高中。
  一个人一生中被开除过一次,已经可以称得上是个“传奇人物”了,而金庸竞被开除过两次。
  1943年春,高中毕业的金庸长途跋涉终于到达战时首都重庆。之后,他全身心地投入考试,因成绩优秀,同时被几所大学录取。金庸晚年对来访者说:“我当时考取了中央大学、西南联大和四川大学的外文系。但是,经济上负担不起,而中央政治学校(现台湾政治大学)不收费,我便去了。”
  进了大学校门,金庸一心扑在学业上,由于他天资聪颖,学习刻苦,成绩总是名列班上第一名。后来,金庸回忆了当年在学校发奋读书的经历,他说:“抗战期间的一个暑假,大学的同学们大都回家去了,我和一些无家可归的同学住在校里。天气炎热,大太阳下除了游泳,不能做其他运动,我只好在教室里埋头读书。读的是《资治通鉴》和《世界史纲》。读得倦了,便大汗淋漓地蜷曲在窄窄的长凳上睡觉,醒来再读。长凳只有半尺来宽,就是《阿Q正传》中所说的那种条凳。睡了一个暑假,居然从来没有在梦中掉下来过。那个暑假,以中西两部精彩的历史书为伴,过得充实而快乐。”
  这样痛快的日子只持续了一年零两个月。由于看不惯学校里不良的校风,好打抱不平的金庸再次大胆直言,于是遭遇了平生第二次开除。金庸的外交官理想因此幻灭,但他后来也说:“虽然没有成为一名外交官,但我并不后悔。我自由散漫的性格确实不适合做这个职业。外交官的规矩太多,说不定做到一周我就被开除了。”
  “报人”是不可磨灭的标签
  1948年,《大公报》香港版复刊,原就职于上海的金庸被派到香港工作,这成为他一生中最重要的转折——他作为金庸、作为“报人”的人生就在香港展开。
  1955年,《大公报》下的《新晚报》有个叫粱羽生的年轻人,是金庸的同事,写武侠小说写得很成功。那年梁羽生的武侠小说即将完结,而他的创作又到了疲惫期,于是,报纸总编辑邀请金庸将武侠小说继续写下去。虽然此前从未写过小说,但凭借对武侠小说的了解与喜爱,他还是答应接替梁羽生的任务。金庸的武侠处女作《书剑恩仇录》就这样问世,反响甚至超过了梁羽生,也是这个时候,他将名字最后一字一分为二,署名“金庸”。此书成功之后,金庸又在短短的几年内创作了《碧血剑》《雪山飞狐》和《射雕英雄传》等作品,一时间风靡全港。
  武侠小说大家,这个身份或许是金庸享誉最盛的,但他人生中另一个不可磨灭的标签,便是“报人”,而且是一个杰出的“报人”。
  20世纪50年代后,香港的政治风气比较复杂,走到哪里,都是一片说谎声。金庸忍不住了:“我必须发声。”于是,他找到昔日同学沈宝新,两人一起出资,创办了《明报》。
  《明报》刚出版的时候,销量并不大,只有6000份,为了扩大销量,金庸利用自己的名人效应,在《明报》上开始连载自己的武侠小说。当时金庸每天一睁眼,就有两千字的稿子等着他,小说八九百字,社评一千多字。社评写完的时候,一般也是该发报纸的时候,因此时常可以看见金庸在边上写,报纸排字工就站在一旁等着他。
  金庸一直写社评为正义发声,也将家国天下的主题融入小说中,于是便有了《神雕侠侣》《飞狐外传》《倚天屠龙记》……身为持续发出声音的公众人物,金庸必然会被某些势力视为眼中钉。有人放出话来,要消灭五个香港人,排名第二的就是金庸。
  最危險的一段时间,金庸听到风声,还跑去欧洲躲藏了一个月,连载的《天龙八部》只好找倪匡代笔。一个月后,金庸回到香港,倪匡笑着对他说:“抱歉抱歉,我讨厌阿紫,所以把她的眼睛写瞎了。”后来,金庸只好以换眼治疗的手段让阿紫复明了。
  金庸说:“我虽然成为暗杀目标,生命受到威胁,内心不免害怕,但我决不屈服于无理的压力之下,以至被我书中的英雄瞧不起。”不屈服的金庸又撰写了有政治寓言之称的《笑傲江湖》,以及反映社会问题的《鹿鼎记》。“为国为民,侠之大者”可谓是金庸的真实写照。
其他文献
1 怎样才算熬夜?  对于睡眠,以下两点至关重要:一是规律的生物钟,生物钟不规律,会导致内分泌紊乱;二是充足的睡眠时间,睡眠不足或整夜不睡会加重身体疲劳。  也就是说,熬夜指的是睡眠周期不规律、睡眠时间不足;而无论几点睡觉,只要保持固定的睡眠周期和相对足够的睡眠时长,就不叫“熬夜”。  2 每天少睡一两个小时,算熬夜吗?  算,即使你每天很早就上床睡觉。有研究表明,连续两星期每天少睡2小时和连续4
期刊
一画一话  在所有印象派画家中,雷诺阿也许是最受欢迎的一位,因为他所画的都是漂亮的儿童和花朵,美丽的景色和可爱的女人。雷诺阿把从他们那里得到的赏心悦目的感觉直接表达在画布上,然后立刻把观看者吸引住。  《莎玛丽夫人像》中所画的是一位当时在巴黎沙龙(集体艺术展览)中经常露脸的著名女演员,也是上流社会的名媛,名叫珍妮·莎玛丽,她左手托腮,正面对着观众。雷诺阿用一种真挚的观察者的情感去探索新的塑造形式,
期刊
作家档案  金庸(1924-2018)  原名:查良镛  曾用笔名:姚馥兰、林欢  出生地:浙江海宁  毕业院校:上海东吴大学法学院(今华东政法大学)  职业:編辑、评论家、作家  主要成就:当代著名武侠小说作家、“香港四大才子”之一
期刊
新一年的《阅读独唱团》又和大家见面了。在过去互相陪伴的日子里,我们一直在和读者朋友一起阅读——读大师,读名著,读电影,读小说,读传统文化,读精彩时文这也是我们的口号:陪伴你学会阅读。  随着新课改的推进,语文学科核心素养为同学们确立了更明确的目标,学习任务群则对同学們提出了更高的要求,我们发现,阅读越来越成为一项重要的能力。因此,《阅读独唱团》也在思考,如何陪伴我们的读者进行更有效的阅读?  20
期刊
1955年,金庸开写《书剑恩仇录》,从此,开启了他的江湖世界。  金庸的武侠小说,让中国现代大众通俗小说达到了一个前所未有的高峰。金庸对“武侠”的理解、解构和超越,让他的作品具有了现代意义上的审美价值和研究价值。  “侠”的现代想象  武侠小说,其灵魂必定是侠。  司马迁在《史记·游侠列传》中所叙述的故事,让侠这一形象走到世人眼前。司马迁认为侠是这样的人:“救人于厄,振人不赡,仁者有乎;不既信,不
期刊
一画一话  阿尔勒是法国南部城市,梵高在阿尔勒旅居期间,是其创作力最饱满的一年。“在阿尔勒的卧室"是这位艺术家最有名的作品之一,画中描绘了梵高居住在阿尔勒时的卧室,一间充满明亮阳光的暖色调小屋,它十分简朴,却能给人难忘的亲切之感。  梵高在阿尔勒画了五次他的卧室,留下了三幅油画和两幅草图。1888年10月,梵高开始绘制第一版《在阿尔勒的卧室》,还在给弟弟提奥的书信里勾勒出草图。梵高这么描述它:“颜
期刊
每一个地方,都是一种留存记忆的载体。旅行的意義不仅仅在于地理上的亲近,更在于我们的内心与那个地方是否有共鸣。如果你曾经在旅途中错过了倾听故事的机会,那么这次就让我们跟着名家的脚步,看看他们的地方记忆吧。
期刊
“面朝大海,春暖花开。”这般美好的生活大概每个人都向往。但生活琐碎,与家人拌嘴、和朋友闹别扭,还有堆积如山的学业令人烦忧。不過,有的人却能在平淡的生活中从容,将凡俗的日子变得有趣和富有诗意。一起来看看作家笔下美好生;舌的模样吧,他们的写作叉能给带我们什么启发?
期刊
场景是小说的最小构成因素,一般含有人物、事件和环境,可分为常规场景与空镜头。所谓空镜头,是指所描写的画面没有人物出现。又可分为静态性场景(犹如照片)和动态性场景(犹如视频)。还可分为主观镜头和客观镜头,前者往往带有寓情于景的味道,后者则更多的带有象征意义。不同的场景具有不同的作用,一般来说,其主要作用是给全篇“定调”,营造意境、渲染气氛,导引人物出场,揭示人物性格,作为象征,等等。本期我们依然通过
期刊
“儒侠”郭靖  出自小说:  “射雕三部曲”(《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》)江湖地位:  郭大侠、新五绝之“北侠”  人生信条:侠之大者,为国为民  出现在“射雕三部曲”里的郭靖无疑是金庸描写最多、塑造得最完善的人物之一。从头到尾,郭靖给人最深的印象恐怕是“愚”。可以说,郭靖是大智若愚,而这种愚的本质,其实是以儒家的“仁”为核心的道德约束。  忠恕之道,以爱己之心爱人,以恕人之心恕己。
期刊