13岁的刘风杀死了53岁的老师李桂云。
　　此前一刻，李躺在学校宿舍的地上，希望面前的刘风和另外两名少年放过自己。
　　没人知道这是刘风的第几次违法，大家只记得此前一个月，爱打架的他因盗窃被带到警察局，大哭过后，如往常一样被准许离开，继续着上网、盗窃、再上网、再盗窃的生活。
　　李桂云是湖南邵东县新廉小学的优秀教师，爱养花，还有两年退休。她的女儿回忆，母亲常说，退休后的幸福生活已经触手可及。
　　10月18日的一个午后，刘风和李桂云在新廉小学相遇，李桂云被杀害了。刘风用抢来的钱在网吧里玩了一夜。
　　被结束的美好生活
　　10月18日，周日，在那个晌午的早些时候，李桂云并不知道厄运即将来临。她正呆在新廉小学的宿舍里，用手机和女儿视频聊天。“妈妈唠叨着要做一顿晚饭，我则告诉她锁好门注意安全。”
　　李桂云个子不高，说话语速缓慢。对于这位老师，她的学生能清晰回忆起她讲课时的神情：“声音轻柔，一遍不会，就再教一遍，再教第三遍。农村小学很多老师都很凶，李老师却很温柔。”
　　初三学生刘风，皮肤黝黑，面容消瘦，浓浓的眉毛下有一双细长的眼睛。大约是在李桂云视频聊天的那一刻，这位少年和两个伙伴第二次翻墙来到小学，撬起学校商店的门锁，偷财物。同时他也决定，教训一下守校老师李桂云，避免她和警察乱说。“第一次撬锁时，李桂云的房门响了，可能看见我们了。”刘回忆说。
　　这是刘的又一次盗窃，以便有钱上网。撬开商店约10分钟后，刘手持木棒把身体贴在李桂云宿舍的外墙上。门响了，李走了出来。突然，一根木棒砸在她的头上。李桂云倒在地上，鲜血从她的短发里流了出来。
　　在讲述自己从入校、伤人最后决定杀人的全程时，刘风表达冷静，“我们当时只想抢些钱上网。”
　　刘风说，当时李老师问为什么要打她，另一名少年赵宁回答说要钱。李桂云告诉他们自己有2000块钱，当三人找到钱之后，本来决定把李桂云放了。
　　不过，刘风没有放过李桂云。他说，他担心李桂云会和警察说他偷东西。
　　“妈妈还活在我心里”
　　看过案发现场的人，都记得李老师的花。
　　在宿舍窗台上，种了三大盆，她特地挑了四季都开放的花种，天天捌饬。
　　现在人走了，花还开得热闹，鲜红的，惹人眼。
　　掉了漆的宿舍门，挂了粉红色的门帘，干净、体面。
　　在她被杀害的卫生间里，木窗户、光秃秃的水泥地，一切都很简陋，东西却摆得齐整。“她是个热爱生活的人。”妯娌王甲香说。
　　本来，李老师的“好日子”即将要开始了。
　　一个月前，她在廉桥镇上的阳光花园小区买了一套小房子。买房的钱，是她毕生的积蓄。靠着一个月两千左右的工资，20多年攒出来的。
　　平常工作太忙，又要守校，又要带班，她还没来得及装修，本来打算过年再做。
　　这是镇上最气派的小区，在黄金地段。一次经过，她和王甲香讲起，两年后她退休，那时候独生女刘洁可能也有了孩子。“退休，带细伢子（湖南方言，意思是小孩子），蛮好！”
　　母亲的去世，对于刘洁来说，几乎是件无法承受的事——她们都规划好了妈妈退休后的美好生活。
　　10月22号，刘洁在新廉小学校门外的马路边见到记者，还没开口，眼泪就大颗大颗冒出来。她声音还哑着：“我不想谈妈妈遇害那些事，她没死，还活在我心里。”
　　孩子怎么就能杀了人呢？
　　案发后这几天，刘风与赵宁的班主任都翻来覆去睡不着，他们始终想不明白，这些孩子怎么就能杀了人呢？
　　刘风出生在一个二婚家庭。父母婚前，父亲已经育有一子。在刘风和邻居们的记忆中，这个家庭组建之初曾有过令人羡慕的生活。上小学时，刘风读书很用功，家里至今还摆放着他获得的各种奖状。
　　朋友刘磊记得，刚上初一时，刘风曾坚定地说他要考好大学，当时他表情骄傲，还说，“有一天，我要比你们都出色。”
　　接受采访时刘风承认，从小到大，妈妈常对自己说“好好读书，不要成为和爸爸、叔叔一样的人。”他也一度相信，用功读书，是对抗与摆脱家庭阴影的唯一方式。
　　不过刘风的努力没有坚持下来。贫穷、绵延的家暴和镇上缺少父母教育的留守儿童群体，让刘风逐渐迷失。
　　刘风的家里很穷。在很长一段时间里，仅靠父亲开三轮摩托维持生计。五口人挤在一爿红砖房里，屋子里还是泥地，红薯、萝卜杂乱堆在桌边，是村口最寒碜的屋子。
　　母亲没有工作，不受公婆喜爱，家里常吵架。
　　刘风很多年没有叫过“爷爷”“奶奶”。“他们打妈妈，赶妈妈走，还说我是野种”。他说，他也不太喜欢爸爸和叔叔，爸爸“曾经进过监狱”，叔叔因为诈骗至今还在监狱里服刑。
　　说起童年刘风很失落。“没有朋友，不止一次听到村里的家长教训孩子，离自己远点。”
　　在刘风身边的人看来，这位曾经立志考大学的少年，似乎从初一下学期开始变坏的。期间主要原因是父亲的家暴和自己沉陷在游戏当中。
　　班主任唐老师记得，三年里，他多次看到刘风鼻青脸肿去学校上课。
　　上了初中以后刘风开始喜欢一款名为《穿越火线》的网络枪战游戏。“喜欢游戏，是因为赢了之后会有一种荣誉感，输了之后也没有关系，还想再来一盘。”在平常生活中，他很少能体会到这种光荣。“他的好胜心，都用在了打游戏上面。”刘磊说，这个游戏很烧钱，刘风又没有钱于是就去偷。
　　不能再让这样的事情发生
　　“抢了李老师的钱后，原本打算把她放了。”刘风说，决定杀死李老师是因老师喊了一句话。
　　李桂云高喊了一声“救命”。刘风慌了。“怕她报案，把警察叫来，那样我就什么都没了。”
　　“我用剪刀吓她，在她的脖子上划了一刀，然后一直掐着。”刘风回忆。
　　新廉小学一位看过审讯笔录的老师说，笔录显示：李桂云求饶时，赵宁、孙力两人一度心软，不想再打了，而刘风安慰两人：“打她没关系，我们反正是小孩，不会坐牢的。”
　　见面时，刘风证实了这一点，他确实模糊记得，看电视时了解到未成年人不需承担刑事责任。
　　刘风回忆，三人曾商量把老师埋了，最后因为没有力气挖坑而作罢。最后，他们把李老师的房门反锁，拿出了大门钥匙，又从外面把学校大门锁好。
　　做好一切后，并未逃走，而是坐公交到了县城，在宾馆开房，又到了网吧。
　　首先意识到李桂云出事的是她的嫂子。她说，在寻找李桂云的过程中人们透过窗户发现室内物品散落一地。接下来，冲进房间的人们在床下找到了浑身是血的李桂云。
　　警察赶到现场的时间是下午6点。现场情况让民警一度认为作案人较为老练，“犯罪嫌疑人都是十二三岁的小孩，实在不可思议”。
　　命案发生后，廉桥镇一中的老师们陷入了一场辩论。一部分人认为，他们的同行一个无辜的老师被杀死，他们也是受害者，自己与杀人者无关；另一部分人则认为，是自己的学生杀了人，是不是教育出了问题？我们是不是要对此负责？
　　校长赵家辉说，尽管大家谁也无法说服对方，但一些共识还是很快形成，那就是“不能再让这样的事情发生”。（资料来源：《新京报》，文中未成年人均为化名）