我觉得，那应该算是一次奇遇。
　　那天，去芝加哥交响乐团音乐大厅听他们演奏海顿的大提琴音乐会。在芝加哥大学前的海德公园那站赶公共汽车，紧赶慢赶，还是眼瞅着车旁若无人般“砰”的一声关上门，车屁股冒出一股白烟开走了。只好等下一辆，心里多少有些懊恼。就在这时候，慢悠悠地走过来一位老太太，满头银发，身板硬朗，精神矍铄。我没有想到，这是音乐会演出之前，老天特意为我加演的一支序曲。我应该庆幸没有赶上那辆车，否则，将和这位老太太失之交臂。
　　等车的只有我和老太太，闲来无事，我便和老太太聊起天来。老太太是德国人，最初和丈夫在爱沙尼亚工作。二战时，爱沙尼亚被苏联占领，他们一直到1952年才有机会离开那里来到美国。丈夫研究生物学。在芝加哥大学当教授，后来又当了系主任。老太太便落地生根一般，一直住在了芝加哥，再没有挪窝。
　　我一边听着，心里一边暗暗算着。老太太得有多大年纪了?从来芝加哥到现在就已经过去58年了，再加上在爱沙尼亚工作的时间，起码有80多岁了。可看老太太的样子，哪里像呀!我们国内80多岁的老太太，谁还敢再挤公共汽车?尽管一般不兴问外国女人的年龄，我心里的疑问还是忍不住出了口。老太太的回答让我惊叹，老天，她竟然整整90岁了!
　　她看出来我的惊讶，连说自己是1920年生人，绝对没有错，我忙说没想到您的身体保养得这样好。她笑着摆摆手说，不是保养，是常听音乐会的结果。
　　原来，我们是同道，都是去听芝加哥交响乐团海顿大提琴音乐会的。一下子。涌出同是天涯爱乐人、相逢何必曾相识的感觉。我心里一个劲儿地想，这个世界上还有几个90岁的老太太，能够有如此的兴致，身板如此硬朗，大老远地挤公共汽车去听一场音乐会?不敢说是绝无仅有的奇迹，也实在是难得一逢的奇遇。
　　车一直没有来，让我们多了一些交谈的时间。我知道了，老太太一生中最大的爱好就是音乐，芝加哥交响乐团是陪伴她半个世纪的朋友，从库贝利克到索尔蒂再到巴伦博依姆，几任指挥走马灯一样换，她对乐团的热爱却葵花向阳一般始终如一。每年在它的演出季里挑选自己钟爱的音乐会，挤公共汽车去听，是她这些年的坚持。我对老太太肃然起敬，无论什么事情，能够坚持这么长时间，就都不是一件简单的事情了。许多经历，一次两次，也许说明不了什么问题，但若坚持下来，也能放在人生的长河里，串起属于自己的最宝贵的记忆珍珠。尤其到了老太太这样的年纪，人和人之间显现出来的差别，不再是地位、房产或儿孙的荣耀，除了健康的身体，最主要的就是能够拥有属于自己的美好回忆，那才是一笔无人企及的财富。
　　不过，老太太也有属于自己的遗憾，那就是丈夫工作忙，这辈子没有陪她听过一次音乐会。如今，丈夫早已先她而去，她依然坚持自己一个人去听音乐会。她对我说，丈夫虽然没法陪她听音乐会，但一直都特别高兴她去听。每一次听完音乐会回到家里，丈夫总会听她讲讲音乐会的情景，便也和她一起分享了美妙的音乐。本来说好的，丈夫要陪她听一次的，票都提前订好了，丈夫却住进了医院，再也没有回家。
　　老太太没有告诉我这是哪年的事情。只告诉我那次要听的是莫扎特的音乐，话音里并没有什么特别的哀伤，核桃皮一样的皱纹覆盖着的眼睛里闪着亮光，那里面也许更多的是回忆和怀念吧。我猜想，在没有丈夫的日子里，听音乐会不仅是她的一种习惯，也是她和丈夫相会的一种方式吧。
　　车来了，我要搀扶她，她却很硬朗地一个人上了车。这一晚的音乐会，是我听过的音乐会中最奇特的一次。海顿的大提琴多了一层与众不同的韵味。低沉的大提琴，那么像一位饱经沧桑却又保持一腔幽怀的老人。