在植物圈，刷牙是个不折不扣的网红。当普通大众对植物的认知还停留在“狗尾巴草”“金银花”“野菊花”这样的概念时，他可以在三秒内说出这植物的科属种、习性、生长地区。
　　刷牙原名郑海磊，因网名叫“断肠人在刷牙”，所以大家都叫他“刷牙”。一次回家时，他舍不得买车票，便买了一辆破自行车，往老家温州骑。没想到，这竟让他发现了骑行的乐趣，于是他开始全国骑行。
　　2011年夏，刷牙来到蔚县太行山。正赶上高山草甸野花怒放之际，热热闹闹的花打到他的眼中，刷牙惊叹“太美了，实在太美了”，但是这些花花草草他都不认识，于是就拍摄下来，发到网上。很快得到网友的回答，刷牙感到很吃惊，他问怎么学习认识植物的？有人回复：方法无它，要多看植物志，背各种植物鉴。
　　于是刷牙开始学习植物分类学，纠缠不清的科属种、生僻晦涩的专业名词，再加上无数术语神出鬼没，完全抓不到规律和技巧，但刷牙硬着头皮看了下来，半年后他已经能认出两三百种植物，而且好像一下子打开了开关，越看越有兴趣。
　　书中介绍中国植物最丰富的地方是云南大理，刷牙便去了大理古城。一边是苍山，一边是洱海，山水之间是农田，刷牙感觉像极了自己的温州老家，内心升起一种归属感。
　　为了多认识植物，刷牙怀揣着《植物志》，从山脚到山顶，从西坡到东坡，深入到沟沟壑壑，草丛里的野花、腐土长出的细草、悬崖上的孤花统统不放过。刷牙说，这叫刷花。
　　刷花的路其实是很艰辛的。踏过苍山的积雪，淋过突然而至的暴雨，爬过陡峭的山坡，在浓雾森林里差点迷路，也经历过徒步几十里地，什么植物都没发现，但他从来不觉得苦累，有时，大自然赠予的惊喜和感动，让他觉得这一切经历都值得。
　　认识的植物超过一千种后，刷牙对类群概念有了一种新的理解，不再纷繁复杂，而是有了一个隐形的链接。这样的植物知识给刷牙一种全新的感受，如同天地打通了一个口，一道亮光直通心田。
　　刷牙根据400次爬苍山刷花的经验，写出了《苍山十二月令》，记录一年中植物的枯荣交替——他经年累月穿梭在苍山之间，与清风细雨为伴，用镜头和笔记忠诚记录着每一种植物的姿态。这山、这云、这郁郁葱葱的万物，早已融入他的骨血，成为身体不可分割的一部分。
　　慢慢地，刷牙在网上植物圈里有了名气，甚至有网友专门来投奔他。刷牙讲起植物来，极富热情，很能感染人。他希望用自己生龙活虎的经历，唤起一些人爱植物之心。2019年华中科技大学“讲好华中大故事”创意传播大赛颁奖，被網友誉为“行走的植物图鉴”的刷牙荣获了一等奖。
　　刷牙做植物是自己生愣愣闯出一条野路子，并决定以此为终生职业。如今，他一如既往地走在路上，爬山、拍照，用通俗风趣的语言介绍新植物，对植物的热爱和执着，持续多年从未间断。
　　（卧龙摘自《分忧》）