那年，中考落榜，回到了农村。这意味着在这块贫瘠之地，我将与父辈一样，日出而作，日落而息。
　　彷徨在人生十字路口的我，何去何从？俗话说，可怜天下父母心。母亲比任何人的心情都焦虑，她叨唠起来，要我去学一门手艺。尽管家徒四壁，甚至喝邻居喜酒的贺礼都是求人借的，哪有钱用在我拜师学技上。但母亲为了我的出路，居然悄悄去“卖血”。那天，天色已晚，母亲一踏人家门就晕倒在地，届天命之年的她为了儿子的生计而不顾自己的死活，母爱是这样的真挚、伟大！元宵节一过，我就跟着石上乡池布村的符师父学徒，孱弱的手握起了斧头。一接触这木工活儿，就发现难学，它与数学是成正比的，尺寸都要算得精确，一旦有误就毁了木料。我向来是个“数盲”，读书的时候，数学从未及过格，中考成绩，就是数学拉了后腿导致名落孙山，所以学起这门手艺来感觉很吃力。
　　春种后，我跟着师父折回县城，揽上了县图书馆的活儿，在那儿打桌椅、书架、资料柜。每每干起活儿来，我总是心不在焉，对这门手艺索然无味，倒是那架子上琳琅满目，散发着油墨清香味儿的图书诱得我心旌摇荡。趁着空儿或是师父不在身边时，我就置斧锯于脑后，站在书架下，翻寻着那新旧不一、厚薄不等的书籍，一旦有喜欢的书或文章，我就蹲在那里，如饥似渴，深深地被跳动的文字或跌宕的情节所吸引，不知有多少次，我沉迷其中，欲罢不能。一次，师父出去办事，像是翻身农奴得解放，我风一样奔向隔壁的“书库”，找到《封神演义》席地而坐，读着读着，居然忘记我是从木工车间“偷”着出来看书的，直到快下班的时候，师父回到木工车间见不到我的人影，就不假思索直奔“书库”抓我。师父先是横眉冷对，然后暴风骤雨般，数落我这不好那不像——“像你这样的人还学得成手艺？连木匠都学不成，你还能靠书过一辈子？简直是癞蛤蟆想吃天鹅肉……”
　　面对师父的数落，我自然是无话可说。母亲卖血供儿学艺，可见她老人家下了多大决心，寄托了多少希冀，我对不起母亲。然而，我对读书（当然是文学书籍）却上瘾了，不能自拔。每次我都提前“上岗”，打开图书馆的门，我的“第一要务”不是去木工房而是去阅览室，古典的、当代的、外国的、中国的，还有名著新作、名家新秀……我爱看的书籍太多了，真是灿若繁星啊！见缝插针的阅读是远远不够的，毕竟我是来学木匠的，不能太过分哩！我与图书馆的王阿姨套起近乎来，把想看的书借回家里慢慢消化。《钢铁是怎样炼成的》《飘》《复活》《官场现形记》等经典著作就是在宁都县图书馆跟随师父学木工的时候读完的，我至今还保留着对这些作品的学习笔记。
　　就是从那个时候开始，我有了走另一条路的冲动，借助知识的力量让自己蜕变。不久，我跃跃欲试，写了一篇刑满释放人员勤劳致富、助人为乐的报告文学，诚惶诚恐地寄到《江西法制报》编辑部，出乎意料地被发表了。标题以《自新之路》出现在副刊的“报告文学”栏目上，让我惊喜万分，样报在我口袋里整整放了一个礼拜，遇到熟人就摊开报纸给他们看：“喏，省里的报纸登了我写的文章！”家人，还有师父都喜出望外，师父一改以往的冷漠，说：“我徒弟还是有出息啊，居然会写文章了，稀罕！稀罕！”图书馆王阿姨拍着我的肩膀，说：“小温啊，你在我这里学到了不少知识呀，像你这样的土秀才可有用武之地了，宣传部在向全县社会青年选调乡镇报道员，要考试，不如去报个名试一试。”
　　“山回路转不见君，雪上空留马行处”。学堂考不上，当兵去不成（扁桃体发炎），两条能决定人生命运的机遇都擦肩而过了。如今，王阿姨这条“情报”，对于我来说是价值连城的，是用金山银山也买不到的！我能不能走出比前两条更精彩、更刺激的第三条路呢？云开巫峡千峰出，我报了名，在随后的两百余人的角逐中（考语文基础知识、新闻写作），我以90分的成绩斩获全县第五名。按照县委的文件要求，从高分到低分，将前十名的考生列入县里的“新闻人才库”。不久，橄榄枝向我伸来，那是1992年，春和景明的日子，我拿着盖有中共宁都县委宣传部大红印的通知前往三十公里外的安福乡人民政府报到，整个旅途，我都是幸福的笑靥，大有范进中举般的血脉贲张——命运啊，我战胜了你！
　　我所在的李面村子震惊了，原本瞧不起我或瞧不起我家的村民“看清了形势”，来了个180。大转弯，对我刮目相看了。街坊村邻都拿我作“励志教材”，小组长老管说：“全村百余户人家，五六百口人，就数老温家的二赖子（我在家里男丁排第二）最能干……”是的，屈指算来全村考上大学的有两人，顶职上班的有一人，我算是村里第四个“有出息”的人。报到那天，母亲买来了万响爆竹送我出门，嘱咐道：“二赖子，我真的没想到你自己走出了一条路，而这条路到现在我们李面村也没有谁走出，你行啊！原本逼着你去拿斧头学木匠，木匠没学到，倒学到了拿笔杆子写文章，今后你要把这条不同于别人的路走好，走到底……”
　　人生翻開了崭新的一页，在乡政府工作，所从事的宣传报道业务游刃有余，但我总是谨小慎微，每年都创造出辉煌的业绩。几年后，县里下达到镇政府的唯一一个“转编”指标就给了我，从一个“乡办干部”（体制外）转为省招聘干部，一夜之间成了体制内的正式干部。写作给我的人生带来太多机会，新世纪的第一缕阳光冉冉升起的时候，我告别了做了八年的乡镇工作，踏进了宁都电视台那幢通窗玻璃的大楼，在这里开启新征程。一台摄像机，一个新使命，在记者的岗位上饱尝喜怒哀乐、酸甜苦辣，无论新闻还是专题栏目，无论视频还是解说脚本，总是亮点不断，精彩纷呈……于是，“赣南十佳记者”顺理成章被我揽人怀中。新闻部主任、频道总监，到现在的副台长都是我奋斗中创造出来的价值。因文字功底扎实，业余时间还进行文学创作，在国内报纸杂志发表的作品有一百多万字。这些年，我还出版了两部新闻作品、四部长篇小说、两部人物传记、一部报告文学。在素有“文乡诗国”美誉的宁都，我荣幸地接过了第三届作协主席的担子，正在自信引领这支活跃的文学队伍培根铸魂。
　　“敢问路在何方？路在脚下！”我这个“半路出家”的小木匠、小农民南辕北辙地走出的“另一条路”，有没有人跟着走呢？
　　责任编辑：蒋建伟
　　美术插图：丰子恺