每到寒冬腊月，乡村人家喝刨汤便又风生水起，如火如荼。
　　所谓喝刨汤，就是村人每家杀年猪时宴请左邻右舍、三亲六戚，大家敞开肚皮啜一顿。久而久之，喝刨汤就成了杀年猪的代名词。
　　我刚开始参加工作就在村校，一到冬月腊月，几乎天天在村民家喝刨汤，不管自己家有无子女在校读书，他们都把老师当贵客一样款待。
　　杀年猪这件事，在山区人的心目中是神圣而隆重的，先要择好吉日，提前和杀猪匠预约，早早地在自家屋外的梯坎处挖好土灶，心里数着日子的到来，并通知远亲近邻按时来喝刨汤。
　　轮到自家杀猪的那一天，主人一大早就起了床，摆好杀猪凳，将一口硕大的铁锅置于挖好的土灶上，背几背篓稻草当燃料，洗好装肉的簸箕和木盆，安稳当吊猪的楼梯，搁好摆肉的门板……一切准备就绪，单等杀猪匠的到来。
　　八九点钟光景，杀猪匠背着家伙来了，主人喜上眉梢，装烟倒茶。一支烟的工夫之后，主人引着杀猪匠和几个帮忙的人气宇轩昂地来到猪圈，瞅准那滚肥膘圆的买卖，拉耳朵、揪尾巴、推屁股，尽管那肥猪极力挣扎，声嘶力竭地嚎叫，但转瞬之间就被几个壮汉按牢在杀猪凳上。
　　只见那杀猪匠左手将猪的下巴一扳，右手持明晃晃的杀猪刀直入咽喉，顷刻之间，殷红的鲜血喷溅而出，那肥猪在几声呻吟之后便悄无声息。随即，杀猪匠在猪的脚踝处切开一个小口。接着用小指拇粗细，一米五左右，俗名叫“挺桩”的铁条，从切口处挺入，打通从脚到腹部的气路。然后用嘴对着入口处不断吹气，另一人用木槌不停地击打猪身，直到吹气的人脸红筋涨，猪也鼓胀之后才停下，迅即用绳子扎紧吹气入口。最后由几个人把猪抬到早已烧沸的锅旁，拿起瓜瓢淋浴猪身，扯猪毛，刨子不停地刨，边烫边扯，边烫边刨（或许这就是刨汤的来历）。不一会儿，一条白刷刷肥嘟嘟的年猪就展现在我们眼前了。
　　此后，杀猪匠把一只铁钩（俗称“反嵌”）嵌入猪身尾部，将整只猪倒吊在楼梯上，剖边、取油、砍肉，悉听主人吩咐。当然，首先满足厨房主妇所急需的材料，然后分块切割，不到两个小时，一切收拾停当。
　　喝刨汤的人也陆陸陆续续来了，个个喜气盈面，一番客气话后，纷纷落座。于是，接二连三的菜端来了，猪肝炒酸菜、血旺煮豆腐、喜沙烧白面面肉、啤酒饮料苞谷烧……乡亲们大块吃肉，大碗喝酒，好一派欢乐祥和的气氛。
　　山村喝刨汤这种古老的习俗，无疑吃进了纯朴和友谊，喝出了豪爽和精神，也渗进了大山一样厚重的力量，滋养了泉水一样透明的灵魂。
　　（重庆 熊德斌）